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الإهداء 


إلى الصديق الذي وصل جناحي وراش سهمي 
إلى الأستاذ «عبد القادر حمزة» أهدي هذا الكتاب 
زکي مبارك 
مصر الجديدة في ۱۸ أغسطس سنة ٠۹۳١‏ 


يها القارئ! 

كنت عؤدتك إلف المقدمات الطوالء كالذي فعلت في تقديم كتاب «حب ابن أبي ربيعة» 
وكتاب «مدامع العشاق» ولكني لا أجد ما أقول E AS‏ 

عرفت باريس وأهل باريس معرفة قلّما ثَقدّر لإنسان سواي» ولم يكن ذلك فقط لأني 
اتصلت بها نحو خمسة أعوام» وإنما كان ذلك لأني وصلت إليها بعد يأس وبعد شوق 
وكانت كل رَورَّة تبدو لعيني وكأنها الأولى والأخيرةء فكنت نهب محاسنها في شره ونهم 
كما يفعل الصب المولع وهو يودع حسناء ستمضي إلى حيث لا يعرف من أقطار الشمال 
أو الجنوب. ويا طالما ودعت من أسراب الحسان! أضيف إلى هذا أني يوم دخلت باريس 
كنت أغر ف من ذفان اة الف ر تة ها ره اة لاون ركنت قبل ذلك ألفتٌ تلك 
اللغة ألفة شديدةء حتى كان لا يتكلم بها جماعة في جد أو هزل إلا تعقبت ما يقولون 
تعقب الدارس الفاحص الذي ENE SL‏ (وهذا کل ما 
عندي من عيوب الفضول) فكان ذلك معواتًا على فهم ما طبع عليه الفرنسيون من شتى 
الغرائز والخلال. 

طالت إقامتي في باريس» وكانت لأغراض علمية سدد الله فيها خطاي وهداني سواء 
السبيل. ولكن دراساتي لم تحل بيني وبين التأمل فيما يقع في مدينة النور من صراع 
بين الهوى والعقل» والهدى والضلال. فأنشأت كثيرًا من القصائد والرسائل في أغراض 
مختلفة بعضها من وحي العقل ويعضها من وحي الوجدان. 

وقد عدت إلى تلك الثروة الأدبية فأضفت جزءًا منها إلى أصول كتابي «سرائر الروح 
الحزين» وجزءًا إلى مواد الطبعة الثانية من كتاب «البدائع» والباقي هو هذه الأقباس التي 
أقذمها اليو ٣‏ 


ذکریات باریس 


يقول المسيو دي كومنين: إن الكريم لا يذكر البلاد التي رحل منها إلا مصورة 
بصورة من عرف فيها من كرام الناس»ء وكذلك تبدو باريس على البعد ممثلة في شمائل 
إنسانين اثنين هما المسيو بلانشو وابنة خاله كريمة الجنذرال بونال. والمسيو بلانشو ‏ 
سكرتير اتحاد الطيران في باريس - آية من آيات النبل والخلق العظيم» وابنة خاله الآنسة 
سوزان مثال أعلى لسلامة الذوق وكرم النفس وحياة الوجدان. ويعلم الله ما ذكرت هذين 
الإنسانين إلا غلبني الدمع وقهرني الشوق وصهرني الحنين. وستظل باريس قبلة روحي 
ما بقيت في النفس ذكرى ما لقيت عندهما من عطف ورعاية وحنان 


تلفت حتی لم یبن من دیارکم دخان ولا من نارهن وقود 
وإن التفات القلب من بعد طرفه طوال الليالي نحوكم ليزيد 


بعد هذين الإنسانين تتمثل باريس في صور الأساتذة الكبار الذين انتفعت بعلمهم 
هناك آمثال دوميك ومرسیه ودیمومبین وکولان وماسینیون وتونلاودیبویه ومیشو 
وشامار ومورنیه. 

وبعد أولئك وهؤلاء تتمثل باريس في صور تلك الوجوه الصّباح التي رأتها عيناي 
وألفها قلبي ثم أقصتني وآقصتها ضرورات الحياة إلى حيث لا آمل في تراسل أو تلاقء 
برغم ما قيدنا من العناوين» وما حددنا من المواعيد. 


يا أخت ناجية السلام عليكم قبل الرحيل وقبل عذل العذل 
لو كنت أعلم أن آخر عهدكم يوم الفراق فعلت ما لم أفعل 


واليوم يتلفت القلب إلى باريس فتقبل الذكريات آفواجًا في عنف وطغيان» فتغرق 
الروح في كوثر النعيم المتخيل المرموق» فماذا عسى أن آفعل للنجاة من ذلك الطوفان؟ 
آأفزع إلى صفحات هذا الكتاب؟ كيف ولم يكن إلا ظلالا خفيفة لما لقيت في باريس من 
متع الحياة» وهو مع هذا لم يحو كل الذكريات؛ لأن أطيب الذكريات لا يكتب ولا يقالء 
وإنما تقلبه النفس في هدآت الليل كما يفعل الشحيح وهو يقلب كنزه المدفون. 

رباه! ماذا أبقيت لي من باريس؟ ألا تراني أروح إلى السينما الناطق في صبوة 
وجنون أتسمّع كيف يتكلم الباريسيون وأآنظر كيف يجدّون وكيف يلعبون؟ إلى اللقاء 
يا باريس إلى اللقاء يا مدينة المجد والحب والجمال إلى اللقاء يا وطن المسيى بلانشو 
والآنسة بونال! 
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الفصل الأول 
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بين الحب والمجد 


۲ يونیه سنة ۱۹۲۷ 


لم تنسني فتنة الدنيا وزينتها 
أطوف بالحسن تصبيني بدائعه 
فلا تثير مغانيه E‏ 
آمنت بالحب لولا انت ما جمحت 


ماق اكاك الغرة من فن 
كما يطوف مُعتّى القلب بالدمن 
قي لذ كرات غير المع والخرن 
بني اللوم إلى آمل ولا ون 
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يا من تحيرت لا أدري أيسعدني 
ما ضر لو نعمت عيناي أو شقيت 
لولا مثالك في باريس آلمحه 
ما ضاخ الفيم أجقاني و۹ حقلت 


غرامه أم هواه محنة المحن 
قبل الفراق بمرأى وجهك الحسن 
فى طلعة البدر أو فى نضرة الفنن 
جوانحي ما آثار البين من شجن 
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جنت علي الليالي غير ظالمة 
قارات ف او ها 
ولا لمحت من الآمال بارقة 
حلت دنياي معنی لا قرار له 


إنى لأهل لما ألقاه من زمنى 
إلا بنيت على أجوازها سكني 
أ تك اكا و د 
في ذمة المجد ما شردت من وسن 


الفصل الثاني 


ثورة المجد 


باریس في ۲ یولیه سنة ۱۹۲۷ 


نسيتم العهد واسترحتم 
فليت ما راد < »» » 
وليتني إذ يد 2 5< 


ا 
اراح بعد النوى جفوني 
كبحت في غربتي شجوني 


* »k 


ولى خداع المنى وقرّت 
القت القن من هواه 
وقلت آأرتاد من صباه 
فما تذوقت من جناه 


مطامح الواجدِ الحزين 
لم تقض في حبه ديوني 
في لجة السحر والفتون 
ملاعب الطيش والجنون 
إلا صدى النوح والأنين 


* »k 


يا روعة البدر في سماه 
تناس ما شئت سوف تخبو 
وسوف تبلى على الليالي 


أستغفرٌ الحب سوف يبقى 


وفتنة الزهر في الغصون 
حرارة الدمع في الشثون 


الفصل الثالث 


الى باريس 


قبل الرحيل 


بعد شهور طوال أسهرت فيها ليلي» وأشقيث فيها نهاري» صحت مني العزيمة على 
العودة إلى باريس. وكانت نشوة فرح تشبه نشوات الطفل حين يحدثه أهله عن سفر 
سعيد» وكدت أكتب إلى خلصائي: أيها الأصدقاء آنا عائد إلى باريس! ولكني توقرت» 
وكتمت فرحي» وأقبلت عد ما لم أكن أعددته من المفكرات والمذكرات ... والملابس! 
وانطوت الأيام بسرعة خاطفةء ومضيت إلى «سنتريس» لتوديع بي وهلي وأصدقائيء 
وكان مني ما تعودته من الجمود حيال تلك الدموع الجرار التي يسكبها الوالد = لا 
عدمته - كلما أسلمني إلى رفق الله ولطفه في سفر بعيد. ومضت بي السيارة وهي 
تحمل مني قلبًا راضته الأيام بعد الجُموح» وعلمته كيف يجمد ويتحجر أمام أهوال 
الفراق. 

وجاء صباح السبت الآخير من يونيه» وإذا آنا مضي بآقدام ثابتة إلى محطة «باب 
الحديد»» وفي انتظاري أصدقاء قلائل جدًا ثلاثة أو يزيدون! وغاب عن ذلك اليوم 
أصدقاء كنت آمل أن أراهم هناك. وهم القطار بالقيام فحسدت المسافرين الآخرين» لأن 
مودعيهم كانوا من الجنس اللطيف الذي يحسن التوديع» ويقدم إليه أصلح وقود من 
التقبيلء ثم التلويح بالمناديل البيض! واكتفيت من مودعى الفضلاء بعبارات: فتح الله 
غلك ىداك ن الان ااا 
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فاللهم تقبل من عبادك الصالحين! 


ذکریات باریس 
فا 


مرت الساعات بين القاهرة والإسكندرية وأنا مقسم الفكرء منتشر الرويةء أنظر تارة في 
الصحف» وأخرى إلى ما نمر به من الحقول» حتى أسلمنا القطار إلى الباخرة قي غير 
عناء. ونقلت أمتعتى إلى مكانى في السفينةء ثم جاءت ساعة الغداء فشغلنا عن توديع 
الإسكندريةء إن کانت تحتاج منا إلى توديع» وهيهات! فقد تمادت بنا مظالم الحياة 
وكدنا لا نعرف ما الوطن وما فراقه؛ إذ كنا في بلادنا غرباءء والمظلوم في وطنه غريب. 

ؤضعت المائدةء وأقبلت أتخير مكاني بين المسافرين والمسافرات» فلمحت مكاتًا 
خاليًا بين سرب من الظباء» فبادرت إلى احتلالهء وإذا صديق من زملائي الفرنسيين 
يقول: ماذا تريد يا مسيو مبارك؟ هذا مکان مشغول! 

ماذا أرید؟ ماذا أريد؟! 

الخبيث يعلم ما أريد» ولكنها الأثرة والغيرة واللؤم» كل أولئك حمله على إقصائي 
عن المكان المنشود! 1 

ورجعت أتلفت علني أجد مكاتًا طيبًا بين جيرة يخفق لهم القلب» وتهفو إليهم 
الجوانح» فلم أجد بعد البحث الطويل. وانتهى بى المطاف عند طرف من المائدة فيه 
اثنتان من العجائز» وفيه رجل مصري. آما العجاثز فالقارئ يدرك أن الأنس بهن 
محال. والرجل المصري» ما حاجتنا إليه» وقد تركنا في مصر خمسة عشر مليوتًا غير 
آسفين! على أن المصري في مثل هذه الأحوال قد يكون هى «الإنسان» الذي عناه الشاعر 


عوى الذقب فاستأنست للذثب إذ عوى ‏ وصوت إنسان فكدت أطيرُ 


وكذلك مرت أيامي في الباخرة والملائكة مستريحون لم يكتبوا فيما أظن سطرًا 
واحدًا في صحيفة السيئات» وأحسبهم يتورّعون عن تقييد تلك الخواطر «البريئة» التي 
كانت تمضي في التحسر على ما فات من مجاورة الحسان! على أن الغي في بعض الأحوال 
قد يكون أطهر من الرشد. وقد يكون الإثم الجارح أسلم عاقبة من التقى المصنوع! 
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إلى باريس 
رجال الدین 


في آكثر المرات أجد في سفري طوائف من الراهبين والراهبات. ولى في كل مرة ملاحظات 
وتأملات؛ ومشاهداتي في هذه المرة أمتع وأنفع» وإلى القارئ البيان: 

الجنس اللطيف لطيف دائمًاء فالراهبة أعقل من الراهب وأبعد من الفضولء كتابها 
في يدها دائمًاء تقراً آياته في تقى وإخلاص. وقد لاحظت أن بين الراهبات فتيات يقطر 
من وجوههن ماء الحسنء ويترقرق في أعطافهن ماء الشباب» وفيهن من سحر الجفون 
آيات بينات» فبدا لي أن الله عز شأنه أخذ يتخبر لنفسه أطايب الجمال» ورأيت أن 
التقوى لا تصلح إلا من مثل تلك الوجوه الملاح. وليس من العنف في شيء أن نصارح 
القارئ بآنه لا خير في تقوی كثير من الناس» لأن أكثرهم لا يتقى الله إلا حين يعجز عن 
الإثم والفسوق» فهي تقوى ضرورة ورياءء لا تقوى بر وإيمان. وبعض الأتقياء لئام لا 
ينهون عن الغي إلا حسدًا لأهله على ما آتاهم الله من نعم المال والجمال والشباب» ولو 
نهم ظفروا بسبب من أسباب الفتك لودعوا التقى وهم فرحون. وحسن السلوك عند 
أشباه الأبرار أشبه بسلوك العبيد» فهو في جملته ضرب من الصعلكة ولون من آلوان 
الموت» وهم يعلمون ذلك» ولكنهم يتكلفون الرضا بحظهم من الصلاح! 

الراهبة أعقل من الراهب» كذلك أفترض» فقد كان معنا في الباخرة راهب شنيع 
الإسراف» لا يرضيه نبيذ المائدةء لأنه شراب عادي يبذل بسخاء للجميع» فكان يطلب 
لحسابه أجود آنواع الشراب» ثم يدعو من حواليه من الشواب النواهد إلى التفضل 
بمشاركته في ذلك الورد المباح! يفعل ذلك وآنا أنظر إليه وملء جوانحي حقد وضغنء 
فهو يفعل كل ما يريد ويظل قديسًاء وأنا لا أفعل شينًا ثم يهاجمني ذلك الزميل 
الفرنسي اللئيم قائلًا: ماذا تريد يا مسيى مبارك؟! 


والنفاق نعمة عظيمة عرف قيمها اللئام فأوغلوا فيهاء وافتنوا في جمع أسبابها. 
والصراحة محنة اقتنع أصحابها بأنها أساس الرجولة والنبل» فأسرفوا قي العناد حتى 
لا مل في ردهم إلى الحد المعقول. وأنا والله غير نادم» فليظفر من شاء من الأحبارء 
والرهبانء والأشياخ» بما شاء من طيبات الحياةء تحت ستار التقى والدينء فتلك كلها 
حظوظ سافلة لا يفرح بها إلا الضعفاء الذين يعرقون أن مصارحة الجمهور عبء 
تقيل لا ينهض بأثقاله إلا الآقوياء الأشداء. 


۱۹ 


ذکریات باریس 
فتاة تشكو الفراق 


كان ذلك حظي من رفقة المائدةء ولم يكن بد من السعي الحثيث للترويح عن النفسء 
وقد وصلت بعد جهد إلى التعرف إلى فتاة كانت تغني في مسرح ... بالقاهرة» وهي 
فتاة ناهد حسناء رشيقة القدء مشرقة الجبينء وفي عينيها النجلاوين بقايا خطيرة من 
سحر هاروت وماروت الذي ورد ذكره في القرآن» وفي صوتها غنة موسيقية كأنها غنة 
الظبي الوليدء ولأناملها رقة جذابة تفيض بالكهرباء»ء وفي خطراتها تكشر وتثن آين 
منهما الغصن المطلولء ولها رفق بارع في إذكاء نار الحب والوجد فيمن تختار من 
أصحاب القلوب ... هي فتاة فرنسية تعوّدت اللهو بالأشخاصء» وبالأشياء وبالأوطانء 
فلم يعد يهمها من تلقى ولا من تفارق» ولم تعد تفكر آي أرض تسكن,» وإلى آي وطن 
تعود. ولكنها فيما تقول وقعت أخيرًا في أشراك الحب» بعد إذ سخرت بآلاف المحبينء 
وبعد إذ بُذلت في مرضاتها التضحيات الخطبرة بلا حساب. أما الإنسان الذي استطاع 
أن يكويها بناره» وأن يردها وهي صاغرة إلى زمرة الأشقياءء فهو شاب مصري فة 
لا يجد أسباب اللهى في أحياء القاهرة ولكنه يملك فقط عينين ساجيتينء وشبابًا قويًاء 
وجاذبية تميد لهولها الجبال. 

كم ساعة قضتها تلك الفتاة وهي تبث إل شكواها من مرارة الفراق» وكم لوعة 
ثارت في صدري من حنينها إلى سواي» وكم خلوة حلوة على ظهر السفينة استمعت 
فيها إلى أنفاسها الجرار وهى تتكلف أسباب الصبر الجميل! 

يها اة تخس 

نا أيصًا ... شاب فقير! 


0 


N 


الفصل الرابع 


الحب الائيم فى باريس 


باريس في \٥‏ سبتمير سنة ۱1۹° 


الإنسان في عرف المناطقة حيوان ناطقء لأن أرسططاليس عرّفه كذلك. وفي مقدورنا 
أن نقول: الإنسان حيوان مخدوع. وكنت أحب أن أقول: حيوان مغرور» ولكني وجدت 
التعبير الأول أدق وأصدق في تحديد ذلك الحيوان الخادع المخدوع الذي اسمه إنسان! 

الإنسان حيوان مخدوع؛ لأنه يخدع نفسه بما يسميه «تجارب واختبارات» فالرجل 
الذي تستهويه امرآة فاجرة فتقوده إلى بؤرة الفساد في باريس ثم تسرق ما يملك من 
عين أو نقد يرجع إلى بيته أو مثواه وهو يخدع نفسه بعبارة «هذه تجربة»» أو «ما ذهب 
من مالك ما وعظك» على حد المثل الذي كنا نعطيه لتلامذة المدارس الثانوية ليضاف إلى 
موضوعات الإنشاء. والشاب الذي يحمله جنون الشباب على غشيان المواخير القذرة ثم 
يحمل مرضًا يعيا في برئه الأطباء» يجرٌ رجليه على شواطئ السين وهو يدمدم: «هذه 
تجربةء هذا اختبار لمكاره الحياة» وذلك كله خداع في خداع» والرجل هو الخادع وهو 
نفسه المخدوع. 

لا أذكر أن فكرة تملكتني وسيطرت علي كما استبدت بي هذه الفكرةء فنا موقن 
أن فتيعة التجارب خرب من الإفلاس أو هي, فلاس وإلا فنا نفع التجارب إذا كنا 
کا ا و و و اقاي ار ا 
الغلاب. 

هذه تجربة! إي والل! ولکن متی تنفع؟ وهذا اختبار» ولکن متی یفید؟ 


ذکریات باریس 


التجارب المرة تنفع صاحبها في شيء واحد» ذلك بأنها تعطيه لوتًا من ألوان الأنين 
تكبر به قيمته عند من يستمعون لأحاديث البؤس والشقاء. والحكماء في العالم كله قوم 
آفنوا أنفسهم وخسروا شبابهم وثروتهم» ثم أقبلوا يتحدثون إلى الناس بما يجب أن 
تتحلى به مجموعة الحيوانات التي تتكون منها فصيلة الإنسانية. ونحن حين نستمع 
لأقوال الحكماء في صمت وخشوع لا نفعل ذلك اعتراقا بفضل الحكمةء ولكننا نقبل 
عليها بأنفس مهددة بنفس المصير الذي تخوفنا منه حكمة الحكماءء فالواعظ يبكي 
نفسه حين يعظء ولكنه يوهمنا بأنه يبكي إشفاقًا بناء ورحمة لاء وخوقا عليناء ونحن 
آنا کا ول فر والواقع أننا نبكي أنفسنا حين نسمع 
أخبار من أشقتهم الرذيلة وأفناهم الإسراف» لأننا ننحدر إلى نفس الهاويةء ونهوي إلى 
ذلك القرار الذي يعز منه الخلاص. 


طالما تحدث الناس عن الحب في باريس» ولذلك رأيت أن أكتب هذا المقال لأن أكثر 
المتحدثين عن الحب في باريس يخوضون فيما لا يعرفون» وهذه فائدة جديدة للتجارب 
أستطيع بها أن أستطيل على القراء فأدعى العلم وأصمهم بالجهل البسيطء راجِيًا ألا 
تجرحهم هذه الكلمةء وألا یستکٹروا على رجل أشقته دنیاه» وحمله شبابه على أن يطاً 
جمرات الشهوات» أن يعزي نفسه بكلمة «جربت» و«شاهدت»» إلى آخر ما في القاموس 
مما يتصل بهذه التعابير! 

الحب في باريس نوعان: حب شريف» وحب أثيم. 

والحب الشريف الذي يعرفه الباريسيون غير الهوى العذري الذي يجد القارئ 
آثاره في كتاب (مدامع العشاق) فنحن نعرف أن الهوى العذري آية من آيات الوجد 
المنزه عن الآثام والشهوات ونعرف أن العشاق العذريين قوم يجدون لذتهم الباقية في 
النوح والحنين» ويجدون غذاءهم الروحى في التغنى بمثل هذه الأبيات: 


سقی بلدا آمست سلیمی تحله من المزن ما تروی به ونسیم 
وإِن لم آکن من قاطنیه فإنه يحل به شخص علي کريم 
ألا حبذا من ليس يعدل قربه لدي وإن شط المزار نعيم 


۲۲ 


الخ د جا 
ومن لامني فيه حميم وصاحب ‏ فرد بغيظ صاحب وحميم 


الهوى العذري الذي تحدث عنه العرب وأنطق الشعراء بأجمل وأروع ما أوحى 
الحب النبيل من ايات الشعر الوجداني هو غير الحب الشريف الذي يعرفه الباريسيون» 
وأكثر الألفاظ مقول بالتشكيك له عند كل قوم مدلول! 

لكن ما هى ذلك الحب الشريف؟ 

هو الذي يجري بين فتى وفتاة» أو رجل وامرآة» لغرض غير مادي» وتقع حوادثه 
في الأوساط المعروفة بالاستقامة وحسن السمعة. وهو حب معقد كل التعقيد لا يفهمه 
إلا من راضوا أنفسهم على مكارهه»ء واكتووا بناره. وهذا النوع من الحب يخالف الهوى 
العذري» لأنه يستبيح أشنع الذنوب والآثام. ولكنه مع ذلك يجري فيه الأرق» وتسيل 
من أجله المدامع» وتعرف فيه نكايات الوشاة والعذال» وتتخذ من أجله الرسل» وتدون 
له المكاتبات. وعلى الجملة هذا النوع من الحب هو الذي خلق شعراء فرنسا وكتابها 
وفنانيها وفلاسفتها أيضًا. ولا يوجد في فرنسا رجل عبقري لم يمسه الحب بعذاب أليم. 

وهذا الحب شريف لآنه يقع غالبا في ظروف قاهرة لا يمكن منها الفرار» ففي 
فرنسا نساء جميلات حبتهن الطبيعة بأكرم ما تهب من ألوان السحر والفتون. والمرأة 
الجميلة في فرنسا خطر على عالم القلوب» وأقسى الأفئدة يلين ويتفجر بالعطف والحنان 
أمام تلك الظباء الأوانس اللائي يخطرن من حين إلى حين في الأحياء المرحة الجذلة التي 
تفيض وتزخر بأسباب الطيش والجنون. ونحن والله أرق آكبادًا من أن نرمي عشاق 
الجمال القاهر بالفسق والفجور. فهم قوم مساكين منحهم الله عيوتًا تنظر» وقلوبًا 
تشعر» وأکبادًا تتوجع» وأحشاء تتفتت» وقال لهم کونوا شعراء فکانواء وهو سبحانه 
يقول للشيء كن فيكون»ء فكيف بالإنسان الذي تغنيه الإشارةء وتكفيه اللمحة؟ إنه يفهم 
جيد الفهم أن الجمال خُلق ليُعشق» فليس بعيدًا أن يُسرف فيعبد الجمال من دون الله. 

هذا النوع من الحب طبيعي لا يمكن حربه ولا دفعه لأنه في الفطرةء ولا يمكن أن 
يقال إنه خاص بفرنسا من دون الأمم؛ فهو حظ مشاع بين جميع الشعوب» ولكل أمة 
منه نصيب» حتى مصر! وإنى لأحسب أنه ألزم للإنسان من ظله» وأنفع له من الماء 
والهواء. 


أما الحب الذي انفردت به باريس فهو الحب الأثيم» وهو الحب الذي تغلب فيه 


۲۲ 


ذکریات باریس 


الوجوه» ففيه أيضًا تعاطف وتراحم وحنان. وإنك لتدخل حداثق باريس ف المساء فتجد 
متات العشاق متعانقين فوق المقاعد مظللين بالأشجار المورقة» ومحروسين بالحشائش 
الخضر. وكم من مرة تأملت هذه المناظر المريبة ونا وافر الإعجاب بما يملك آهل باريس 
من أسباب الحرية المطلقة التى لا نجد قبسا من شعاعها في مصر. ولكن ماذا تخفى 
هذه المناظرء ماذا تخفى» ماذا تخفى من عوامل الضعف والتدهور والانحطاط؟! 

إن في باريس طوائف من الفتيات ألجأهن الفقر والعوز إلى مرافقة الشبانء أو 
حملتهن آزمة الزواج على الإسراع بالتعرف إلى الرجل الذي جبن عن مجابهة تكاليف 
الحياة الزوجية الشريفةء وقنع بما تحمله إليه المصادفات من غنائم الإثم والفسوقء 
هؤلاء الفتيات الفقيرات خطر على باريس وزوار باريس» وهن خطر محقق على الشبان 
اللصريين والشرقيين الذين حرمتهم التقاليد الإسلامية من الأنس بالمرآة الفاجرةء فكم 
من شاب مصري أسلم شرفه وعرضه لامرآة بغي في ول ليلة دخل فيها باريس» وكم 
من شاب مصري جاء باريس ليتعلم فظل جاهلّاد ثم عاد إلى أهله يحمل أشنع وأوياً 
ما عرف الطب من جراثيم الأمراض. والفرنسيون يعلمون علم اليقين أن عاصمتهم 
موبوءةء وأن الحي اللاتيني حي الطلبة بنوع خاص هو مهد الوباء ومن أجل ذلك 
رأيت منهم من يتباهى بأنه لم يعد إلى ذلك الحى منذ كان طالبًا. ومن الأساتذة من لا 
يعرف من ذلك الحى غبر السوربون والمعاهد الملحقة بجامعة باريس. 

وبعد ذلك فلمن أكتب المقال؟ إن ذلك الحيوان المخدوع الذي اسمه إنسان سيعلل 
نفسه داتمًا ويخدعها بما يسميه التجربةء فهل أستطيع أن أقترح فقط على صديقنا 
الدكتور الديوانى مدير البعثة المصرية في باريس أن يضع نظامًا يفرض فيه الكشف 
الطبي على الطلبة المصريين من حين إلى حينء علهم يتقون الله في أنفسهم فيفرون من 
أوباء الحب الأثيم؟ 


مصر في باریس 

أصبحت مدينة الطلبة عنواتًا على مجد الأمم» فلكل أمة دار يأوي إليها أبناؤها المغتربونء 
فلأمريكا وبلجيكا واليابان دور في مدينة الطلبة» حتى الأرمن لهم دار! أما مصر 
فمسكوت عنها في تلك البقعة الجميلة. وقد اقترح بعضهم مرة في مجلس النواب على 
وزير المعارف أن يفكر في إنشاء دار مصرية بمدينة الطلبة في باريس» ولكن قيل يومئذ 
إنه من الخير للطلبة المصريين أن ينبثوا في الأوساط الفرنسية. 


٤ 


الحب الاثيم في باريس 


وهم قد انبثوا بالفعل» ولكن أين؟ في الحانات والقهوات! 


الفصل الخامس 


الحب ي باريس وق ليفربول 


باریس في ۲١‏ يونیه سنة ۱۹۲۹ 


صدیقی «ن ...» شاب جميل الوجه» طيب القلب» سلیم الذوق. عرفته لأول مرة ف 
أنا موزع الجهد» مقسم القلب» بين القاهرة وباريس. 

وقي هذا اليوم صادفته هاتمًا في حديقة لكسمبور» فتعانقنا وتبادلنا أطيب التحيات» 
وسألته وسألني عما لقي وما لقيت» ودعوته إلى لحظة نقضيها في قهوة داركور أمام 
السوربون. 

جلسناء وتحدثناء وشربنا. 

لكني لاحظت أن صديق سنة ۱۹۲١‏ غير صديق سنة ۱۹۲۹ء فقد كان الصديق 
ماكر» خبيث» محتال» لا تصل إلى قلبه إلا عن طريق النفاق. 

ابتداً فلعن باريس؛ وأهل باريس؛ ومحبي باريس. فقلت: استثن من فضلك! 
فأجاب: العفو يا بيه! 

باريس في ريه مدينة دعارة وفسق ومجون وشهوات» ولیس فیها على حد تعبیره 
إلا فاسق أو ختال» وقد انطلق كالقذيفة يصف الفرنسيين بأشنع ما حوت القواميس 
من قبيح الصفات والنعوت» ثم اندفع يقابل بين الأخلاق الإنجليزية والأخلاق الفرنسيةء 
فكان الإنجليز في رأيه ملائكةء وكان الفرنسيون شياطين. هنالك ابتسمت» وقلت: الآن 
یا صدیقی اطمأننت عليك! 


ذکریات باریس 


فقال: وکیف؟ 

قلت: كنت في شك من أمرك» فقد كنت أخشى أن تعيش في بلاد الإنجليز بدون 
فائدة» كما هو حظ كثير من أعضاء البعثات المصريةء أما الآن فقد عرفت أنك استفدت! 

قال: هذا غريب. أنت لم تختبرني حتى تعرف إلى أي حد وصلت. 

قلت: بلى» قد اختبرتك» وإن الم أوجه إليك سقال. ولم أسمع منك اجوااه فان 
فف افعو ع ان اة ل ارک ع أف كرت أغكى الار 
وسجاياهم. وقد علمتني التجارب التي كوت يدي» وأشاطت دمي» وأيأستني من صفاء 
الطبيعة البشرية وأقنعتني بأن الإنسان حيوان لئيم» علمتني تلك التجارب آن أجهر 
الناس صوتًا في الدفاع عن الفضيلة هم المنافقون! ونت يا صديقي تتأفف من هواء 
باريس» وتعلن أن جوها مشبع بأوزار الغواية والفسوق» وفي هذا دليل على نك أصبحت 
إنجليزيًا صميمًاء ونحن نرسل أبناءنا إلى إنجلترا ليتخلقوا بالأخلاق الإنجليزية. فلم 
تضع إذن الدنانير اليومية التي أنفقت عليك» فلطالب البعثة في كل يوم دينار» كأنه ابن 
الملك في أساطبر الأولين! 

قال الصديق» وعلى وجهه بوادر الألم والغيظ: أوضح. فأني لا أدرك تمامًا آي 
هدف ترميء» ولا آي وجه ترید. 

ET‏ أن تعلم أن الإنجليز أقدم الناس عهدًا بالنفاق. وأنا لا أتكلم عنهم من 
الوجهة السياسيةء فقد يكونون في السياسة صرحاء! إنما تكلم عن الأخلاقء الإنجليز 
يعملون كل شيء» ويكتمون كل شيء» يقترفون أشنع المنكرات» ويظهرون داثمًا سيماء 
الطهر والعفاف. والويل كل الويل لمن يفتضح آمره بينهم» فإنه لا محالة مطرود منبوذ. 
وهم في هذا يعملون كما كان يعمل الإسبرطيون قديمًاء فقد كانوا يعاقبون السارق لا 
لأنه سرق» ولكن لأنه لم يعرف كيف يخفي السرقة ويمشي في ثياب الأبرياء. 

قال الصديق: هل عاشرتهم يا اک تحكم عليهم هذا الحكم؟ 

قلت: عاشرتهم قليدء ولكني قرأت أكثر ما نقل من مؤلفاتهم إلى الفرنسية واقتنعت 
كما اقتنع كثير من أحرارهم ومفكريهم بأن الحواضر الإنجليزية آوكار خبث ورياء 
وأن لندن بوجه خاص تضم إلى جنباتها أخطر ما غرف من أساليب الإثم المستور! 

ونت يا صديقي تمثل نفس الدور أصدق تمثيل» فآنت تركت ليفربول لتقضي 
إجازتك في باريس» والشيطان يعلم لم جئت باريس» ونصيحتي لك أن تعيش في فرنسا 


بنفس فرنسية لا إنجليزيةء فالفرنسيون تضيق صدورهم بالنفاق» ويحتقرون المنافقين. 


۲۸ 


الحب قي باريس وقي ليفربول 


وهم حين يحبون يحبون قي صراحة» وحين يبغضون يبغضون في وضوح» وقليل منهم 
من يحسن المداورة ويميل إلى التضليل. 

لكن صديقي لم تغنه هذه الخطبةء واستمر يقبح الآخلاق الفرنسية» ويمحّد 
الأخلاق الإنجليزية 

فما الحل» وكيف السبيل إلى هدايته؟ 

آه! لقد اهتديت إلى الحل. 

فما هو؟ 

كأس من بيكون! فإن لم تغن الكأس الأولى فكأس ثانية وثالثة حتى تصفو نفسهء 
ویخلو رأسه من عقارب النفاق» ویعود طفلًد محبوبًا کعهدي به لا يشاري ولا ماري 
ولا یکذب ولا یمین. 

یا غلام! هات کأَسّا من بیکون! 

جاءت الكأس مترعةء ونظر إليها الصديق نظرة غزلةء ثم شربها فتقطبت لها 
أسارير وجهه» وتطلقت أسرار قلبه» ودعوت بكأس ثانية فكاد من طرب يهيم» وخلته 


ینشد وهو نشوان: 


بحق رأسك دعنى حتى أقبل نعلك 


وغدنا نتكلم عن باريس وصراحة الباريسيينء فقال: آنا الآن معك» فباريس هى 
المدينة الوحيدة التي يعيش فيها المرء على فطرته» يحب ما يحب» ويبغض ما يبغض» 
في صراحة وجلاء. وأنا معك أيضًا في أن الإنجليز منافقونء ولكنى أحب أن تعلم أنهم 
ليسوا جميعًا سواء. 

قلت: کیف؟ 

قال: نحن نعيش قي ليفربول» والحرية فيها تكاد تكون تامةء ويكفي في بيان ذلك 
أن أقص عليك النادرة الآتية: 

قامت في الجامعة مناظرة موضوعها: «أيهما أحب إليك: أن تكون أحببت مرة 
وأخفقت» أو أن تكون خليٌ القلب من نعيم الحب وعذابه؟» 

وقد أعطى الطلبة لأنفسهم مذاهب من الآراء لا حد لها في المفاضلة بين الوجهتينء 
ثم قام في الختام مدير الجامعة وقال: «تتكلمون عن الحب؟ هذا جميل! ولكني أرى 


۲۹ 


ذکریات باریس 


أننا مقبلون على جفاف» فقد كنت لمح في شرفات الجامعة الطلاب والطالبات أزواجًا 
آزواجًا يتهادون التحيات والقبلات في خفر وحیاء» وکنت آتعامی حتى لا فرق بين 
حبيبين يتناجيان. أما اليوم فقد عدت أمشى في أرجاء الجامعة بخطًا مسروقة ولا تقع 
عيني على محب ولا محبوب. 

أيها السادة! الحب قي خطر! أنقذوا سمعة الجامعة!» 

قص صديقي هذا الحديثء ثم نظر فرآني أفكرء فقال: ما خطبك؟ قلت لا شيء! 
لقد تذكرت أن هذه المناظرة ألقيت هذه السنة في الجامعة المصريةء فمن المحتم أن 
يكون اقترحها أحد الأساتذة الإنجليزء ومن المرجح أن يكون قد استقدم من ليفربول؛ 
فنحن نأخذ بقاياكم في العلم والحب» لو تعلمون. 

وعند هذا الحد كانت صفت نفس الصديق» وتحلّل حقده المزعوم نحو باريس» 
وسألني عن بعض الناس في مصرء فقلت: إنهم بخيرء ولا عيب فيهم إلا نهم إنجليز أو 
أشباه الإنجليزء وإنك تعلم ماذا أريد! 


صيد القاهرة آم صيد باريس؟ 


کتبت إل تسألني آن أصف لك ألوان الحياة في باريس» وألوان الحياة لها في نفسك 
معان غريبة تشوق النفس وتثير الوجد؛ فباريس عندك مدينة الفتنة واللهو والمرح 
والمجون» وشارع عماد الدين الذي تقضي فيه ليلك وشطرًا من نهارك يجب آن يكون في 
لجبه» وضوضائه» صورة مصغرة جذا لشوارع باريس» وقد ضاق عليك ذلك الشارع 
البهيج فيما أظنء فأنت تريد أن تحيا حياة أوسع وأطيب» ولو عن طريق الخيالء 
متأسيًا بالشريف الرضي إذ يقول: 


فأتني أن أرى الديار بطرفي فلعلي أرى الديار بسمعي 


وأنا والله عاذرك» فقد أتيح لي أن أواجه الحياة في مغاني القاهرة والإسكندرية 
ودمياط والمنصورة وأسيوطء ثم رأيتها جميعًا أضيق من سم الخياطء وما عسى أن 
يطيب العيش بين أقوام لا يفرقون بين الهزل والجد؛ ولا يحلو لهم غير القيل والقالء 
وهم في أنفسهم أصغر من أن يقدروا نضرة السراء أو قسوة الضراء فمن حقك علي 
وأنا صديقك الذي يأسى لقلق نفسك ويلبلة خاطرك أن أتحفك ببعض الصور الناطقة 
من حياة باريس» ولكن ماذا أقدم لك يا صديقي؟ وماذا أختار من بين ما أرى وما 
أسمع؟ 


ذکریات باریس 


تکاثرت الظباء على خراش فما يدري خراش ما يصيدٌ 


لكن اسمع» اسمع» فقد وجدت الجواب! 

نت بالطبع تعيش في مغانى القاهرة عيشة خالية من كل معانى السعادة لخلو 
القاهرة المسكينة من أودية الصيد! هذا مفهوم جداء ولا موجب للمواربة لأننا' بحمة 
الله لم نرزق مثقال ذرة من نعمة النفاق التى يرتع في ظلالها المنافقون. وكل حظك 
فيما أظن لا يتعدى المناوشات الصغيرة في طريق الأهرام أو طريق السويس» وأحياتًا في 
شارع شبرا المتواضع حين يخلو جيبك من بقايا تلك الأوراق المعدودة التي تقلبها بين 
يديك مرة ومرةء وثالثةء أول يوم من الشهرء ثم تتفقدها فلا تجدها في صبيحة اليوم 
التالي. ليس كذلك؟ بلى وما أحسبك من المكابرين! 

ولكن ما رأيك في أن ذلك الصيد الذي تظفر به في بعض غدواتك أو روحاتك أطيب 
مساغا وأحمد عاقبة من صيد باريس. لا تلو وجهك يا صديقي ولا يثقل عليك كلامي 
فاا أقول الى إن ضيدك ف اقام لى ويح لا يحمل السدس ولا جسن القرب 
بالرصاص. هل فهمت الآن؟ إن صيدك يكاد يجن من الفرح حين يقع في الشباك. 
وقد يتأبى ويتمنع» ولكنه يتمنى أن يظل سجين الفخ آبد الآبدين. وقد يكون صيدك 
مسلًاء ولكن باي سلاح؟ سلاح الطرف الغضيض الذي يحمل في تكسره ما بقي من 
سحر هاروت وماروت. وقد يطمع صيدك» ولكن فيم يطمع؟ في نزهة قصبرة بالسيارة 
في حراسة القمر وعلى شواطئ النيلء فإن نفحته بشيء من بقايا فضلك فأنت في عينيه 
أكر م من قلت الأر خن واظت العا 

ما صيد باريس فيختلف عن ذلك الصيد شد الاختلاف» ولكن هل في باريس صيد؟ 
لقد بحثت كثيرًا هذه المسألةء نظرتها اول في أمهات الكتب وف المعاجم والقواميسء 
واختبرتها ثانيًا في المسارح والمشارب والحدائق والشوارع والميادين» وسألت عنها الناسء 
من جميع الأجناس» وانتهيت بعد البحث الطويل إلى الحقيقة الآتية: «ليس في باريس 
صید» لیس في باریس إلا ظباء هرب منها قانصوها». 

هذه هي الحقيقة التي لا يمتري فيها إلا كل مغرور ومفتون» وأي لذة وأي فتنة. 
وي سحر بقي لتلك الظباء الغوادر اللاتي أضناهن كيد الليل ومكر النهار؟ إن الفتاة 
ل ك إا به أن تكن ف القت جم رون الختل الامو صن کل اة 
باريسية خاطر يوسوس وقلب يخون» ويندر جدًا ألا يکون في جيبها سلاح محشو 


۲۲ 


صيد القاهرة ام صید باريس؟ 


بأسباب الحتف والهلاك» ففي كل جريدة وكل نشرة وكل مجلة أخبار مزعجة بشعة 
E E E ET‏ 
لحوادث الفتيات الفاتكات فذلك وشل قليل جدًا إذا أضيف إلى هذه المجازر البشرية 
التي تقع في باريس مدينة النور فيما يزعمون. 

ولك أن تسأل يا صديقي عن سر هذا الوباء الخلقي الذي يفتك بالناس في باريسء 
وتوضيح ذلك سهل» فإن جمهرة الفتيات اللائي تتكون منهن عصابات الإثم والغواية 
ينشأن عادة من طبقات فقيرةء والطبقات الفقيرة هنا هي طبقات العمالء والعامل 
الفرضسي ف الأغلب رجل خفن نجاف ففقية مهنة ويضةه عله فإذا شيت له فة 
آلحقها بعمل من الأعمال يكون غالبًا في دار من دور التطريز» وفي تلك الدور طبقات 
مختلفة من النساء يعرفن جميًا كيف ينظم الهندام الفتان وكيف يكون للمرآة اللبقة 
أصحاب وأخدان. وكذلك تقضي الفتاة يومها في بيئة لينة تقتل الوقت بالعمل وبالتحدث 
عما وقع لفلانة مع فلانء والفتاة الحدَثَّة طلَّعة متشوّفة تصغي لكل حديث» وتتطلع 
إلى كل قادم» وتتأمل كل حركة» وتميل مع كل ريح. فإذا جاء المساء عادت إلى مأواها 
فوجدت آمها في ثيابها الخلقةء ولقيت آباها كعادته قذر الثياب عابس الوجه لا يعطف 
ولا يلينء ثم تقدم المائدة فتراها باردة لا طعم لها ولا لونء لأنها مائدة عمال فقراء 
يتقاسمون اللقمة ويتناهبون الحساءء فترجع الفتاة إلى ذاكرتها تستحضر ما سمعت 
طول اليوم من وصف المآدب والموائد حيث كان النساء العاملات يعددن بإسهاب 
وإطناب ما كان من ترف وفتنة ورفاهية مع الأصدقاء والخلان. 

ومن تلك اللحظة تتسع الهوة بين الفتاة وبين آهلهاء فهي بينهم في سجن مظلم 
لا نوافذ له ولا أبواب» وتمر الأيام تلو الأيام وهي تفكر وتدرس وتقارن بين حالتها 
التعسة وحالات رفيقاتها اللائي يمرحن في بحابح النعيم» وتسأل نفسها: أيكون هؤلاء 
الرفيقات من بيوتات أغنى وأقدر على جلب أسباب المرح والرغد والإقبال؟ ثم يتضح 
لها بعد البحث أن النشأة تكاد تكون واحدة وأن هؤلاء اللاهيات المرحات لا يمتزن عنها 
إلا بشيء واحد» شيء واحد فقط لا أكثر ولا آقلء وذلك الشيء الواحد ما هو وما عسى 
أن يكون؟ هو الصديق! 

الصديق! نعم هو الصديق الذي يغير الفتاة من حال إلى حال» وهو من أمرها على 
كل شيء قدير» ولكن كيف السبيل إلى هذا الكذز الثمين؟ كيف؟ كيف؟ ذلك ما تحار 
فيه الفتاةء لأنها لا تزال في أول عهدها بالحياةء وهي ككل فتاة ناشئة تحمل في صدرها 


FY 


ذکریات باریس 


بقايا طيبة من عناصر الخجل والحياء» وكذلك تقضي عدة أسابيع أو عدة أشهر وهي 
أو انا ن ال و امات السو ها اه وازن من ان ارد آنا 
أو رفيقاتها بتلك الحاجة الملحةء حاجة الفتاة الشقية العذراء إلى الصديق. 

وفي أثناء هذه الأزمة الخطبرة تتأمل وهى في دار من دور السينما فإذا فتى 
يسارقها النظر ويهدي إليها طيف ابتسامةء فتعود المسكينة إلى نفسها فإذا قلبها 
يخفق» وبصرها يزیغ» وتدمدم في فرح مشوب بالخوف: هذا صديق! ثم تجرق رويدًا 
رويدًا فتبادله النظرات والبسمات في هدوء متكلف مصنوع» لأنها صارت كالثمرة 
الناضجة تنتظر أول هزة لتودع الدوح وتهوي إلى الأرض! 

ويتلاقى العاشقان على الباب» فيقول الفتى: مدموازيل! فتجيبه الفتاة: مسيو! 
ويقف الأمر لأول مرة عند هذا الحد» فإذا مضت الفتاة إلى بيتها قضت الليل كله أرقة 
مهتاجة لا تعرف السبيل إلى القرار. هذا فتى رشيق حلو الشمائل مليح الهندام» يظهر 
أنه تلميذ في مدرسة ثانوية أو طالب في إحدى كليات الجامعةء أو موظف ناشئ في 
إحدى المصالح العموميةء ألا يكون هذا هو الصديق المنشود؟ 

وفي اليوم التالي تبكر الفتاة إلى نفس الملهى علها تجد رفيق الأمس» وما شد 
سرورها حين تراه ينتظرها على الباب وهو في رُواء آنق وأروع» وقد أخذ زينته» وموج 
شعره» وأصلح من هندامه» وأحضر لها باقة من الزهر النضير. 

هذا يا صديقى شعر بديع يقع على قلب الفتاة موقعًا أخادًا يأسر منها العقل 
الان جحي اق فة مق ابت أغر ت ها ها من وقاق وفاضل 
إلى أن يقع الخطرء وهذا الخطر يبدو لأول وهلة بسيطًا مأمون العواقب لأنهما قد 
تواعدا على الزواج» ولكن كيف يكون ذلك والفتى قد نشا في بيئة غنية وقد أرسله 
والداه ليتم دراسة الطب أو الحقوق في باريس» ومن الصعب إن لم يكن من المستحيل 
أن يعينه هله على التزوج من فتاة فقيرة ليس لها مهر ولا ثروةء والمهر والثروة هما 
أساس الزواج في وربا وخاصة في باريس. 

وكذلك يفترق العاشقان بعد أن تكون الفتاة قد آلقت نفسها إلى الأبد في هاوية 
الشقاء. ومن هنا ينشاً الحقد الخالد حقد الفتاة اللعوب على كل فتى جميل» فإن سمعتَ 
أن فتاة باريسية سلبت عاشقها ما يملك» أو ضربته بالمسدس» آو طعنته بالسكينء 
فأعلم يا صديقي أنها تنتقم من عاشقها الأول» وكل عاشق هو في عينها صورة مكررة 
لذلك الغادر الختال ... 

افهم هذا واقنع بصيد القاهرةء واذكر أخاك بخيرء والسلام. 


٤ 


الفصل السابع 


شهداء السين 


۰ آأکتویر سنة ۱۹۲۰ 


ا اى واا وكم لسن ن شهدا 

افا ل تت هدا اال غر اة اليه و لاعن الخري لذبن قل الخراف 
أخبارهم صباح مساءء فإن باريس من بين مدن العالم تمتاز بهذه المآسي الشنيعة 
المزعجة التي تقع بين العشاق في كل حي من أحيائها العديدة. ولعل السر في هذا يرجع 
إلى أن أهل هذه المدينة شديدو الحساسيةء سريعو التأثر والانفعال. والباريسي بطبعه 
رجل قلق كثير الوساوس والشجونء ويزيد في هذا سيادة النظام الخطرء نظام المخادنة 
وهو نظام لا يقصر شره على الأعزاب وحدهم»ء وإنما يتعداهم إلى الأزواج» فليس من 
المستغرب هنا أن يكون لكل زوج خليلة ولكل زوجة خليل. والقوم قد درجوا على 
اشن حت لا يزجي لهم شقا فحوادك”الحب والخيانة هي كلما يجري: ق المشازح 
ودور السينماء وكل ما يجري أيضًا في الدراسات الأدبية التى يتلقاها الشبان في المعاهد 
N REE RAGE E SOE A‏ 
جنون الشباب» وهو شر مستطير لأنه يخلق من الفساد الخلقي والاجتماعي أمراضًا 

را و ار کا هت رالا 

لا تتم هتاعن ضحايا الضبه واا تنكم فن شهداء القاقة والبؤتن قبن 
باريس لم تستطع ولن تستطيع أن تصير هلها جميعًا سعداءء وكيف يمكن ذلك ونحن 
في عصور لا تعرف ما القناعة وما الزهد وما الرضا بالقليل» وقد عقت منها جميع 
الرسوم الدينية التي كانت تحمل الناس بقوة العقيدة على الرضا بأرزاقهم وحظوظهم 


ذکریات باریس 


في الحياةء ومن النادر أن ترى كنيسة مزدحمة بأسراب المؤمنين والمؤمنات» حيث تلقى 
العظات والكلمات الحكيمة للتأسي بالأنبياء والقديسين ممن قضوا أعمارهم ينتظرون 
ما تسوق إليهم الرحمة الإلهية من صنوف البر والإحسان. إنما يعيش آهل باريس في 
التطلع بعضهم إلى بعض وحسد من يجد لقمته في الصباح وحساءه في المساءء وقد 
يتشوفون إلى من تواتيه الظروف فينحدر إلى الحانة يعب ما طاب له من آلوان الشراب. 
تلك هى حياة أهل هذه المدينة التى تأكل أبناءها كما تفعل القطة المجنونةء وليس في 
ادنيا مذينة يموت فيها الإنسان جوعًا إذا نفدت دراهمه غير باريس» وششبهها لندرا 
وبرلين في هذا الجانب المظلم. فليس ازدهار المدن في الواقع إلا متعة للأغنياء والموسرينء 
أما الفقراء قلهم من المدن المزدهرة حظ البأساء والضراء. 

في باريس طائفة كبيرة من أهل البطالة والفراغ» وهذه الطائفة كثيرة التطلع 
والتشوف إلى حوادث الطريق» فهذه الملاهي الوقتية التي تسوقها الحوادث هي كل ما 
يملكون من أسباب التسلية. وكذلك تراهم يتجمعون تجمع النمل في لحظة واحدة إذا 
تصادمت سیارتان» آو سقط کلب تحت الترام» آو قبض البولیس على رجل متشرد» أو 
وقف بائع متجول في ناحية يعرض ما عنده من طرائف الأشياء» وهؤلاء الناس يسميهم 
الباريسيون «بادو» 0431٩‏ ولهم فيهم قصص وأحاديث. 


كنت أمس في الساعة الحادية عشرة صباحًا أمشى على شاطئ السين فما راعنى إلا فتى 
يلقي بنفسه في الماءء وسرعان ما تجمع الناس. 

وقي دقائق معدودة جاء البوليس وجاء رجال الإسعاف»ء وقي هذه الأثناء مرت 
بالخاطر أخيلة كثبرة وأطياف شتى من صور الحياة» من عسى أن يكون هذا الفتى؟ 
أن يودع باريس؟ وكيف كان حقده على الوادعين والوادعات» والآمنين والآمنات» قبيل 
اللحظة التي أقدم فيها على هذا الجرم الفظيع؟ وما الذي كان يمر بباله من نعماء 
هذه الدنيا ويأسائهاء حيث حملته رجلاه إلى هاوية الفناء؟ وكيف كان شعوره بالموت 
والحياةء والعدم والوجود؟ وفيمن کان يفكر؟ وإلى من كان يحن ويشتاق؟ وعلى من 
كان يعتب؟ وكيف كان يتمثل ظلام الهلاك؟ 

مرت هذه الأسثلة بالخاطر مر الطيف» ثم رفعت بصري أتأمل ما آماميء فإذا 
رجال الإسعاف قد نزلوا في فلك صغبر يبحثون هنا وهناك عن جثة الغريق ولكنهم 


۳1 


شهداء السين 


لا يهتدون» وبعد لحظة تراءى للمتجمهرين شبح على الماء فأهابوا بالبحارة» فمضى 
بعضهم في فلكه حتى أدرك ذلك الشبح» ولكنه لم يجده إنسانًا إنما هي لفافة من 
الورق تطفو على وجه الماء» فعاد البحار يبحث في مكان آخر» وبعد عشر دقائق عثرت 
أسنان الملاقط على جثة الغريق فرفعوه» وما كاد يبدو وجهه حتى حسبه الناس يتوس» 
ورجوا أن يكون فيه رمق من الحياةء وزادهم طمعًا في نجاته ما بدا من بريق شعره 
ونضارة جسمه. وجاء الطبيب فخلع عن المسكين ملابسه» وشرط أذرعته فخرج الدم 
يتصبب» وبُدئت عملية التنفس الصناعي في مهارة ونشاط. 

وکان الناس يشاهدون هذا المنظر في تطلع لا يصحبه ألم ولا حزن. أما أنا فقد 
وقفت ذاهل اللب أنظر ما سيكون»ء ولعل هذا يرجع إلى أنني كدت أغرق في عهد الحداثة 
لولا أن أتاح الله لي مروءة ذلك الفلاح الصالح المرحوم أحمد الصواف» وقد أنقذث 
بنفسي أربعة من الغرق» أعانني الله على إنقاذهم من تلك الميتة الشنعاء ميتة الاختناق. 

منظر محزن يخلع القلوب» رأيت أن أنظر فيه أخلاق الناس في باريس» وقد 
أدهشني أن رجال الإسعاف كانوا يتضاحكون أحياتًا وهم يجرون عملية التنفسء 
وزادت دهشتي حين رأيت المشاهدين يتبادلون بعض النكت في طمأنينة وهدوء» وبلغ 
الأمر أن فاه بعضهم بكلمة مضحكة فأغرق الناس في القهقهة بشكل مخجل مريب 
حتی کاد البولیس يفرق جمعهم» ثم تركهم في غيهم يعمهون. 

ومضت ساعة كاملة في عملية التنفس» والصريع ملقى على وجهه يقاس جسمه 
الفاني ألوانا من الإجهاد» وطال بي الوقوف وقرصني الجوع فمضيت أتناول الغداء 
ولا أدري كيف عدت بعد ذلك لأرى مصير الغريق» وقد رأيت الناس لم يتفرقواء ورأيت 
رجال الإسعاف ماضين في عملية التنفس بنفس النشاط الذي ابتدءوا به» فلما دقت 
الساعة الثانية وكان قد مضى على عملية التنفس آكثر من ساعتين عرفوا أن لا مل في 
ذلك الصريع الذي سقط شهيد البأساء في باريس. 

وسرعان ما جاءوا بنحش صغير حملوا فيه جثة الميت» حملها رجلان اثنان وتبعهما 
الناس وهم يتزاحمون كأن لم يروا من قبل ميتًا يحمل على الأعناق» وسرت مع السائرين 
آنظر ما سيكون فرآيتهم يدخلون به المستشفى الذي يسمى (بيت الله) فعجبت كيف 
صحت التسمية لذلك المستشفى الذي يتلقى على الرحب والسعة من لم يبق لهم غير 


رحمه الله. 


۲۷ 


ذکریات باریس 


وقد خفت حركة الناس حين وصلوا بالميت إلى ذلك المكان إذ رأوا ملاحقته هنالك 
ضرب من الفضول المرذول» وأقبل عدد من السيدات في الثياب البيض ثياب التمريض› 
فتلقبن الميت ببعض التسبيحات والدعوات. 


كان ذلك الحادث أمام كنيسة نوتردام وكان مفهومًا بالطبع أن الغريق من أهل ذلك 
الحي. ومع ذلك لم ير أحد يهتم بالميت» فلا هل ولا أصدقاء» ولم ير في الحاضرين من 
يقول: هذا هو المسكين فلان الذي كان يعمل في مخزن فلان. 

فكيف وقع ذلك؟ 

الجواب حاضر: ذلك أن باريس تستقدم إليها العمال الفقراء من جميع الأقاليم 
الفرنسية» ثم تتركهم بلا ناصر ولا معين. 

وثي باريس منازل لإيواء البائسين فيها ما يسمونه «منازل الحبال»» وسميت كذلك 
لأن فيها حبلا يضع عليها البائسون ثيابهم» ثم ينامون على البلاطء بأجر مقبول هو 
ثلاثة مليمات في الليلةء وفيها ما يسمى «بيت الشعب» وهو بيت كبير جدًا ينام فيه 
الفقراء ويتناولون لقمة في الصباح وحساء في المساءء بأجر مقبول أيضا هو ثمانون 
قرشا في الشهر. ولكن أتظن أن جميع الشبان البائسين يصبرون على مواجهة الحياة في 
بيت الشعب ومنازل الحبال؟ هيهات! فقد غرست في آبنائها روح الترف» وعلمتهم كيف 
يثورون على أوضاع الاجتماعء كما غرست فيهم روح السخريةء وعلمتهم كيف يشهدون 
مصارع المنتحرين قي هدوء مطبوع. 

باريس! أيتها الطاحونة العاتية! أيتها الدنيا الغادرة! كم فيك من قلب مفطور! 
وكم فيك من دم مطلول! ومع ذلك لا تزالين آمل الآمل وأمنية المتمني» ومأوى ما ندٌ 
وشرد من ألباب الشعراء وعباقرة الفنون. 


حديث المائدة 


كنا خمسة على المائدة وكانت ربة الدار تسأل كل واحد عما عمله في يومه» فابتداً أحدنا 
وقال: في هذا اليوم تغديت في فرساي» في مطعم أنيق لم تقع العين على مثله» فأكلنا 
كيت وكيت» وشربنا ذيت وذيت» وأخذ يعدد أصناف الطعام والشراب بشكل شائق 
جذاب» حتى كاد لعاب الحاضرين يسيل شوقا إلى ذلك الطعام الموصوف. 


۸ 


شهداء السين 


قلت: ومن الذي هداك إلى ذلك المطعم يا سيدي؟ فأجاب: إنه قسيس» ولا يعرف 
قيمة الطعام غير رجال الدين! فهم وحدهم أهل الخيرة الدقيقة بمختلف المطاعم 
وحانات الشراب! 


۳۹ 


الفصل الثامن 


ماذا يملك رئيس الجمهورية الفرنسية 


باریس في ۲۰ نوفمبر سنة ۱۹۲۰ 


کو ی اف ا ی ا 
الكاضرة فا رل خب إل أن اهت باهي من اة الشدوي رها تفه سانب 
من جوانب الضعف في حياتنا العلمية والأدبية» وهو ضعف يكاد يقصر شره على مم 
الشرقء فالمصريون متلا يعرفون من أخبار الأمويين والعباسيين ما لا يعرفون من أخبار 
الفاطميين والمماليك» حتى إذا وصلت إلى العهد الأخير الذي تكونت فيه مصر الحديثة 
وجدت سواد المتعلمين يجهل ذلك العهد تمام الجهل» ومن أجل هذا كانت حماستنا 
لدراسة التاريخ حماسة فاترة, لأننا نبداً بدراسة ما لا تمسنا دراسته» وننتقل بأذهاننا 
وعقولنا إلى أجيال بعيدة لا تربطنا بها غير روابط ضعيفة أصبحت على أهميتها في 
ضمانة التاريخ. ولو أننا ابتدأنا فدرسنا حياتنا السياسية والاجتماعية والأدبية لكان 
نشاطنا أوفر» وإحساسنا أعمق» وفهمنا أدق. لأن العصر الحاضر أقرب إليناء وأعلق 
بنفوسنا وعقولنا وقلوبنا وحواسناء وهو لذلك جدير بأن يجعلنا أكثر استعدادًا لفهم 
العصور التي خلقته وكونته ووصلت به إلى صورته الحاضرة. وإنك لتعلم آنه لولا 
اهتمام الشبان في مصر بمتابعة الحوادث اليومية لكان من المكن آن تجد عددًا كبييا 
من طلبة المدارس الثانوية يجهلون كيف ابتدأت النهضة الأخيرة في سنة ۸١۱۹ء‏ وأنا 
حين أقول (۱۹۱۸) متأكد أن بعض الشبان سيتلفت ويقول: «هذا خطأء إن النهضة 
المصرية الأخبرة ابتدأت سنة ».۹1١‏ ويندر جدًا أن تجد من الشبان من يميز جيدًا 


ذکریات باریس 


كيف ابتداً مصطفى كامل وكيف انتهت حياة محمد فريد» لأن الكتب المدرسية لا تعنى 
بذلك» وهي حین تعنی به تذکره مقتضبًا مخطوفا لا يغني ولا يفيد. وقل مثل ذلك 
في الشئون الأدبيةء فإن الشبان يعرفون عن امرئ القيس وزهيرء على بعد العهد» ما 
لا يعرفون عن البارودي وإسماعيل صبري» وقد لقيت في باريس شابًا من «البوسنة» 
يحفظ قصيدة إمام العبد في مناجاة الأهرام! فحدثنى بربك كم شابًا ف المدارس الثانوية 
يعرفون من هو إمام العبد وكيف ناجى الأهرام! وعساك لا تجد من يعرف أمام العبد 
غير من ساجلوه واکتووا بآهاجيه مثل شوقي وحافظ ومطران. 

وهذا الجهل الذي نرمي به شباننا مصدره أنهم يكتفون في الأغلب بما يتلقونه 
E E ARES SSAA ES‏ ا 
بالعهود الأخبرة» وعساك تذكر مهرجان شوقي» فقد كان من المقرر أن تلقى عنه 
شخاخوة اة ارت ركان اة الہ کون که جس ف کر ما قل ادد 
ألقى محاضرة عن الأخطل» بحجة أن الجامعة لا يدرس فيها غبر الأموات من الشعراء! 

وهذا الإحجام عن دراسة العهود القريبة والحاضرة له سبب» ذلك أننا في مصر 
تغلب علينا الوساوس الشخصيةء ونكاد نقع صرعى لناوشات الأحزاب» فهناك كتب 
عن «التربية الوطنية» لمدارس المعلمين عرض فيها المؤلفون لحوادث العهد القريب ثم 
أغفلوا عامدين اسم «سعد زغلول» لأن اسمه قد يثير حقد بعض الناس! 

وبعد فهذه مقدمة ضرورية طويت فيها السبب الذي أحجمت من أجله عن 
موافاتك بما سألت. وأنا محدثك اليوم عما يملك رئيس الجمهورية الفرنسية لأنه على 
أي حال «مسيو» كما يقول الباريسيون» ولا تنتظر مني تفصيلًد طوياًد لأني رجل 
ملول» ولا قول هيوب» فقد أقدمت يوم جد الخطب غير وجل ولا هياب» وما عهد الثورة 

ولتعلم أولا أن غرام فرنسا بالنظام الجمهوري غرس في نفوس أبنائها الحقد 
على العهود الملكية وهذا الحقد قد أفسد عقول كثير من أساتذة التاريخ. حتى رجال 
السوربون» فمن النادر أن يتكلموا عن ملوكهم بعبارات الاحترام» والغالب عليهم أن 
يخوضوا في أحاديث ملوكهم خوصًا أثيمًا. وقل منهم من يفرق بين الحياة الاجتماعية 
والحياة الشخصيةء حتى إنك لتدرك أنهم لا يصلحون أن يكونوا أساتذة تاريخ. 
والفرنسي کما تعلم من اذکی الناس» وهو يوجُّه ذکاءه أحیاتًا توجيهًا خطرًا حين يؤٌرخ 
الملوك» ويكفي أن آذكر لك أن بعض أساتذة السوربون أخذ مرة يعدد مثالب ملك من 
ملوكهم الماضين ثم ختم محاضرته بالعبارة الآتية إذ قال: 


۲ 


ماذا يملك رئيس الجمهورية الفرنسية 


«وبعد هذا كله لا ينبغي لنا أن ننسى أن ذلك الملك آتى بحسنة غطت على جميع 
سیئاته: وهی آنه تفضل فمات»! 

وهذه العبارة تريك إلى أي حد يبرع أولئك القوم في إلقاء النكتة ... وقد انقضى 
عهد الملكية بخيره وشره» ولم يبق له من الأنصار إلا آقلية ضئيلة لا يحسب لها حساب» 
أفتدري ما نصيب رئيس الجمهورية في فرنسا الحاضرة؟ 

اسمع وأعجب أيها الصديق. 

إن رئيس الجمهورية الفرنسية يشابه تمام المشابهة ذلك الخليفة العباسي الذي 
قال: 


ليس من العجائب آن مثلي یری ما هان ممتنعًا عليه 
وتؤخذ باسمه الدنيا جميعا وما من ذاك شيء في يديه 


فهو يملك كل شيء» وليس بيده شيء. إن رئيس الجمهورية الفرنسية له حقوق 
تفوق حقوق الملوك» فهو بحكم الدستور الفرنسي يملك من السلطة أكثر مما يملك ملك 
الإنجليز وملك البلجيك؛ وهو مع هذا أضعف من أصغر فلاح في إنجلترا أو بلجيكا. 
وأصغر فرنسي يملك من الحرية الشخصية ما لا يملك ذلك الرئيس ... وإليك بعض 
البيان: 

رئيس الجمهورية الفرنسية يملك حل البرلمانء فالنواب والشيوخ يعيشون تحت 
رحمته» إن شاء أبقى عليهم» وإِن شاء مزقهم شر ممزق» وتركهم يخطبون وداد 
الناخبين من جديد» ويا له من عبء ثقيل! 

ولكن مهلا! فإن ذلك الرئيس بحكم الدستور لا يملك حل مجلس النواب إلا إذا 
صادق مجلس الشيوخ» وهيهات أن يصادق الشيوخ على حل مجلس النواب» لأن النواب 
إليهم الأمر في انتخاب الشيوخ» وبذلك تتلاشى سلطة رئيس الجمهورية على البرمان. 

رئيس الجمهورية له حق العفوء فبيده أن يعفو عمن حكم عليهم بالإعدام أو 
قضي عليهم بالأشغال الشاقة المؤبدةء فهو بذلك سيد ترجى رحمته ويخشى غضبه. 

ولكن عفرًا! فإن رئيس الجمهورية لا يملك حق العفو إلا إذا اقترحته اللجنة 
الخاصة بذلك قي وزارة الحقانية. 


۳ 


ذکریات باریس 


وعلى هذا ضاع فضله في إنقاذ من أشقاهم القضاء. وقد يحدث أن يقتنع هو ببراءة 
بعض المتهمين» ولكنه مع ذلك لا يملك أن يتدخل أو يتعقب» لأن الدستور لا يجيز له 
ذلك» وهو للدستور من الخاضعين. 

رئيس الجمهورية هو الذي يراس مجلس الوزراء فلا يُقضى بٿيء إذن وهو غائب. 

ولکن رويدًا! فن الوزراء هم الذين يُعدون کل شيء» ويقضون في کل شأن» وليس 
لرئيس الجمهورية أكثر من شرف الحضور»ء وليس له بحكم الدستور أن يناقض 
الوزراءء وله فقط أن يبدي ملاحظاته. وللوزراء أن يخالفوه إن شاءواء وأن يوافقوه 
إذا آرادوا. وقد كان يقع حين كان بوانكاريه رثيسًا للجمهورية» وكان كلمنصو رئيسًا 
للوزارةء آلا يفكر رئيس المجلس في دعوة رئيس الجمهوريةء فكان بوانكاريه لا يعلم 
بموعد انعقاد المجلس إلا حين تصله برقيات هافاس! 

رئيس الجمهورية مطلق التصرف في جميع أعماله ومشيئاته يُولي من يشاء 
ويعزل من يشاء» ويعطي ويمنع كيف آراد. 

ولكن هذا كله لا قيمة له» وليس فيه أثر للحرية الشخصية إذا لاحظنا أن الدستور 
الفرنسي ينص على أن أعمال رئيس الجمهورية وتصرفاته لا تعمل عملها المنشود إلا إذا 
ر ا الو و ع ا 

ولا تدهش إذا قلت لك إن رئيس الجمهورية الفرنسية لا يملك حق مخاطبة 
الجماهير» فإن سألت ما معنى ذلك فإني مخبرك بأن رئيس الجمهورية ليس له أن يُعدٌ 
الخطب التي يلقيها في الحفلات الرسميةء وإنما يكتبها الوزراء بأنفسهم ثم يقدمونها 
إليه مطبوغة. وق أكشر الأحيان. يجس الرئيس هن الؤزير مجلس التلميذ من الأستاد 
حيث يريه الوزير المواطن التي يخفض فيها صوته والمواضع التي يتكلم فيها بشدة 
وفقًا للقاعدة المأثورة: «لكل مقام مقالء! 

ولك أن تسأل بعد ذلك: إذا كان هذا مركز رئيس الجمهوريةء فما الموجب لبقائه؟ 

وأجيبك بأن الفرنسيين أنفسهم يسألون هذا السؤال» ومنهم من فكر في إلغاء هذا 
المنصب اكتفاء بقوة البرلان» ولكن هل معنى ذلك أن النواب والشيوخ يعيشون في 
فرنسا عيش الحكام المستبدين؟ 

لاه لاء فإن الفرنسيين يكرهون السيطرة والاستبداد» وقسوتهم على نوابهم 
وشيوخهم شديدة» ورقابتهم عليهم قاسية. وقد حدثنا بعض الأساتذة أنه كان أستاذا 
بإحدى المدارس الثانوية فقدم أحد النواب لزيارته في مكتبه» وأخبره أنه يقترح بصفته 


ع 


ماذا يملك رئيس الجمهورية الفرنسية 


أبًا لتلميذ لا بصفته ناتبًا أن يتفضل الأستاذ فينقل ابنه إلى فرقة أعلى» فرفض الأستاذ 
الاقتراح بحجة أن ذلك الابن جاهل وكسلان. وهنا ثار الزائر وقال: بصفتي ناتبًا أفرض 
أن ينقل ابني إلى فرقة أعلى من فرقتهء فغضب الأستان وانتهر الناثب وطرده من مكتبه 
SELES GE ES SE GS‏ 
التلميذ إلى فرقة أعلى» فثارت هيئة المدرسين واحتجوا على الوزير وكشفوا مهزلة ذلك 
الناقب المختال! 

وقد عقب الأستاذ على هذه القصة بأن فرنسا لم تكن لتطرد الملك المستول لتقع 
تحت سيطرة ٠٠۰‏ ملك غير مسئولين! 

والخلاصة أن رياسة الجمهورية الفرنسية نكبة على كبار الرجال؛ فقد يكون 
الرجل من آنفع الناس لأمته» ثم ينتخب رئيسًا للجمهورية فيّشل نشاطه سبع سنين. 
وقد حرمت فرنسا من عبقرية بوانكاريه أيام الحرب» لأنه كان سجيتًا طليقا في قصر 
الإليزيه» ونت تعرف ما يقاسي القائد المغوار حين يحال بينه وبين الميدان. 

ماذا يملك رئيس الجمهورية الفرنسية؟ ماذا يملك؟ 

إنه لا سلطان له إلا بفضل ماضيه» إن كان من أصحاب الماضي النبيلء إنه لا يملك 
a E E E A E a‏ 
رُزقوا قوة العقيدة وحرارة الإخلاصء» فإن الفرنسيين آهل كبرياء وعناد» ولا يطيعون إلا 
راضين مقتنعين. 


وتك امال تَضْربُهَا للناس لَعَلَهُمْ يتَفَكُرُونَ4 
کان یاما کان 


تحدث بعض الناس في هذه الأيام عن وصول العرب إلى أمريكا قبل كريستوف كولومب» 
وهي مسألة تحتاج إلى تحقيق طويلء والذي لاشك فيه أن العرب فرضوا سيادتهم على 
عدد عظيم من الأمم القديمةء وملكوا ناصية السياسة والمدنية بلا مزاحم نحو ثلاثة 
قرون» وهي مدة ليست قليلة في سيادة الشعوب. 

كل هذا جميل» ولكن ينبغى أن نلاحظ أن هناك أعجوية أخطر من أعجوبة العبور 
إلى آمريكا قبل أن يعرفها الإسبانء أو يدري القارئ ما هي تلك الأعجوبة؟ 

تلك هى احتلال فرنسا وإنجلترا وإيطاليا لأكثر أقطار الشرق الأدنى في أقل من 
أربعين عامًا. 


ذکریات باریس 
لقد آن أن نفكر في الحاضرء وأن نعرف أن احتلال العرب لجزء من أوريا 
وتفكيرهم في فتح أمريكا لا يغنيان شيتًا في هذه الفضيحة الشنيعة» فضيحة الصير على 
الاستعباد. 
وبيد الأمم الشرقية محو هذا العار» لو فكرت جديًا في الخلاص وزهدت في المجد 
المكذوب الذي يمثله هذا البيت: 


وتفرقوا شيعًا فكل قبيلة فيها أمير المؤمنين ومنبرٌ 


1 


الفصل التاسع 


زفرات 


يا فتنتي في مقامي 


SS 
ومحنتي في رحيلي‎ 


* »k 


إلى النجاة سبيلي 
وشن اواك دلي 


* »k 


أحب فيك عذابي 
وتستطيبٌ جفوني 


يا هاجري وذبولي 


على السهاد عويلي 


X »k 


يا طيف آنت كتابي 
تصنت لغلا قل 
وانقل إليه شكاتي 
وما جناه رقيبي 


على النوى ورسولي 
مدامعي وثحولي 
في حبه وڏهولي 
وما جناه عذولي 


ذکریات باریس 
>K *‏ 
يهيم بين رسوم من المنى وطلول 
حَبَسْتَ وقد شاه على غریر ملول 
مرد لطت هار ١ء‏ غل الي مول 


۸ 


الفصل العاشر 


سهرة ثل قهوة الجامع 


صديقي الأستاذ أحمد الزين 

تحيتي إليك من هذه الديار التي طالما تشوقت إليهاء وحننت إلى ربوعها العامرةء 
وقرآت أخبارها فيما تُرجم عن حياتها إلى اللغة العربية. 

وبعدٌ فقد كنت سألتني أن أكتب إليك» ووعدتك مخلصًا بذلك» وهأنا أفي بالوعدء 
فسامحني أولًا أن لم أقل «هأنذا» فإنها ثقيلة ولم يلتزمها إلا المتكلفونء ونت تعرف 
إلى أي چ التكلف؛ ويثقل علي التزام ما لا يلزم في الكتابة وفي الحديث. 

لقد ذکرنك یا صديقي؛ ولكن حاشا أن يمر ببالك قول عنترة العبسي 


ولقد ذكرتك والرماح نواهل مني وبيض الهند تقطر من دمي 
فوددت تقبيل السيوف لأنها برقت كبارق ثغرك المتبسم 


لا تذكر هذا لأنك تعرف أولًا أن الله كتب علينا أن نعيش قي سلام هو شر من 
الحرب» فلا رماح ولا سيوف» وتعرف ثانيًا أنه ليس فيك أي سمة من سمات الملاحة 
حتى نذكر بسماتك العذاب» وهذا لا يجرحك بالطبع» لأنه ما حاجتك إلى الجمال وقد 
وقفت حياتك على مغازلة الصحف البالية قي دار الكتب المصرية. إنما يحتاج إلى الجمال 
أديب متأنق تقضى عليه تكاليف الحياة بأن يلتقط الأسرار قي صالات الرقص وأبهاء 


الوزراءء أمثال فلان وفلانء وقد أراحك الله من كل ذلك» فاحمده حمد المخلصين على أن 


ذکریات باریس 


منحك فقط بنية متواضعة وذهتا ثاقبًاء ولساتًا فصيحًا يصل بك إلى ما تريد» أو بعض 
ما تريد» في عصر لا تغنى فيه بلاغة القلم ولا فصاحة اللسان. 

لقد كنت نسيتك يا صديقيء ولم يذكرني بك إلا قهوة الجامع في باريس» فقد 
سافر خاطري إلى قهوة الحلمية الجديدة بالقاهرة حيث تقضي سهراتك في صحبة 
أصدقائنا الأساتذة محمد الهراوي وحسن القاياتي وكامل كيلاني ومحمد عبد المطلب. 
وحيث تشربون ما لذ وطاب من قهوة أآبي الفضل لا قهوة بي نواس. وأنا لا آتهمكم يا 
صديقي بأنكم تؤثرون قهوة أبي الفضل لأنها رخيصةء كلاء معاذ الله أن يمر بخاطري 
E E SAS N E E a A‏ 
إجازة الأزهر الشريف» وصديقنا الهراوي رجل محتشم أشد الاحتشام» والسيد حسن 
القاياتي من سلالة أبي هريرة رضي الله عنه! وأخونا كامل كيلاني مشغول بتدبير 
صحته؛ وهو عافاه الله مهدم لا يخاطر بحياته في منازلة ال الشيخ عبد 
اللطلب وهو رجل لو رآته الكأس لولت هاربة إلى حيث لا تعود» فليس منها وليست 
منه» مهما حشر نفسه قي زمرة الشعراء! وبهذه المناسبة تستطيع أن تطمئن على أخيك 
من هذه الناحيةء فأنا أيضًا لا أشرب الراح» أو على الأصح لا أشربها ألا مشعشعة 
مقتولة لا ترخي المفصل» ولا تزيغ البصرء ولا يسري روحها إلى قرارة الأسرار وليس 
لي منها = يعلم اله = صبوح ولا غبوق ألا حين آبكي عهدًا سلف» أو آطرب إلى 
عهد مأمول. وقد صحا القلب» والحمد لله فلم تبق داعية إلى معاقرة الشراب» وتذكر 
الأحباب. وأغرب ما يمر بخاطري في هذه اللحظة حديث الشيخ يوسف الدجوي حين 
كان يقول في دروسه بالأزهر إنه لا يشرب إلا الماء ويعلق على ذلك بقوله: والماء مع 
هذا شراب الحمير! وكنت إذ ذاك أعجب كيف يتحسر مثل هذا العارف بال على أن لم 
يرزق من الشراب إلا ما يشاركه فيه الحمير. ثم عرفت بعد ذلك أن الكلام قديم» وأنه 
يرجع إلى الأخطل الشاعر النصراني المعروف. وهذا الكلام له معناه على كل حالء فأکثر 
الناس يتنسكون كارهينء ولا يعزيهم إلا ما يرجون أن سيكون من الحريق المختوم في 
دار النعيم. والرحيق المختوم سر لا يعلمه إلا الله» فقد كان أو نواس يصف قهوته بأنه 
ختم عليها من عهد نوح. وستعرف بعد عمر طويل إن كان مصيرك إلى الجنة كيف 
يقول شعراؤها في ذلك الختم الذي ورد ذكره في القرآن الشريف» على أنه سيكون هناك 
أيضًا رحيق غير مختوم» ستكون هناك أنهار كاملة من عتيق الشراب؛ وستنسى يا سيد 
أحمد تلك القهوة السوداء التي تتصبح بها كل يوم في دار الكتب المصريةء والتي يلقانا 


سهرة في قهوة الجامع 


بوجهها البُني القاتم صديقنا الأستاذ أحمد زكي العدوي كلما زرناه في مكتبه» حتى 
كدنا ننقطع عن زيارته فرارًا من وجهها الآدم المحبوب! 

وأعود فأقول: إني ذكرتك في قهوة الجامع» وذكرت معك قهوة الحلمية» وهي 
قهوة سخيفة لا هي بالجديدة ولا هي بالقديمةء ولا أعرف لأي سبب هجرتم فق اها 
قهوتكم الأولى التي كانت تسمى «قهوة الآداب»» وقد كان يُظن آنها سميت بذلك من 
أجل حضراتكم» ولعنة الله على العقوق! هي قهوة سخيفة لا تحفظ شيتًا من تقاليد 
الماضي» وخير منها في هذا المعنى قهوة ا وة في حي سيدنا الحسين.' وليس فيها 
أيضّا شيء من سمات الحاضرء فليس على جدرانها صور ولا خرائط ولا لوحات فنية. 
وليس فيها قانون ولا عود» ولا يخطر ببال أهلها أن يضعوا فيها معدات السينماء أو 
يستقدموا لها - ولو مرة في السنة ‏ بديعةء أو نعيمةء أو أم كلثوم» ومن المحتمل 
فقط أن يكون صديقنا الأستاذ رامي يطرفكم هناك ببعض أغانيه وتغريداته» فعهدي 
به رخيم الصوت مخضرم الملامح» فيه بقايا من اللطف والإيناس! على أن في إنشادك 
الشعر يا صديقي مُتعة كافية لقضاء السهرات في مرح وطرب» وهذا لا يمنع أن أقترح 
عليكم أن تهاجروا إلى مقصف حديقة الأزبكيةء فأنكم إن فعلتم ذلك دللتم على أن 
اللصري يميل بطبعه إلى المهاجرةء ونه ليس كالماء الآسن الذي يفسده الركود. 

أما قهوة الجامع في باريس فهى تختلف عن قهوتكم أشد الاختلاف» هى قهوة 
عربية بكل معاني الكلمة» وتذكر القادم EE ATE E‏ 
والقيروان» فحيثما رفعت بصرك فمناظر عربية وإسلامية طريفة لا نقص فيها ولا 
تحريف. وآنت حين تجلس في قهوة الجامع تروعك الموسيقى الشرقية التي تطالعك 
بأجمل الألحان. وي القهوة مغنون بعضهم من تونس» وبعضهم من بغداد» وفيهم مَّن 
من الإسكندريةء" وقد سمعت في الليلة الماضية طائفة من القصائد وطائفة من المواويل 
والأدوار المصرية المغربيةء وليتك كنت معي لتعرف كيف يحيا ابن هانئ الأندلسي حين 
ا ق رک ا ا 


ON 8# 


١‏ في هذه القهوة كان يسهر الوراق الشهير الحاج مصطفى محمد صاحب المكتبة التجارية الكبرى 
" هو العواد الشيخ عبده درويش! 


0١ 


ذکریات باریس 


حسبوا التكحل فى جفونك حلية تالله ما بأكفهم كحلوك 
ودعوك نشوى ما سقوك مدامة لما تمايل عطفك اتهموك 


والدور الذي مطلعه «على روحي آنا الجاني»» والدور الذي فيه «امتى أشوف 
انس الجميل» وقد طربت إلى هذه الأغانى حتی کدت أقترح عليهم أن یغذونی «صید 
العصاري يا سمك» أو «يا نخلتين في العلالي يا بلحهم دوا»» أو «الفؤاد ناوي ونادرء إن 
جفاك ما عاد يعود لك» لولا أن صديقا أفهمنى أن مثل هذا الاقتراح له ثمن في مثل 
هذه القهوةء وأنا كما تعلم فقير أو بخيل! 

وبهذه المناسبة أرى من واجبي أن ألومكم على التهاون في الأنس بالموسيقىء فأنا 
لا أذكر أني رأيتك مرة في حفلة غناء تهز رأسك وتقول: الث! الله! ولم أر الهراوي أيضًّا 
يطرب لمثل ذلك» ولعله يتوقر عن تشجيع الغناءء وإن كان يشجع الكتاب والمؤلفينء 
والسيد حسن القاياتي يجلس دائمًا في ركن مظلم إن ذهب إلى حفلة ساهرةء وأخونا 
كامل ترك تقاليده الجميلة حين كان يفتش عنا بحماسة لا حد لها لنسمع معه أغاني 
الآنسة ملك أو عبد اللطيف البنا أو صالح عبد الحى. والشيخ عبد المطلب لا يطربه 


من تذكر جيران بذي سلم مزجت دمعًا جرى من مقلة بدم 


وانصرافكم عن الموسيقى والغناء هو سبب تخلفكم في الشعر فقد أصبحت 
شياطينكم مستأنسة لا تفزع إلى واديها الأول وادي الجن وادي عبقر الذي نسبت 
إليه العبقريةء كما أن السر في نبوغ شوقي هو تهالكه الفاضح على الموسيقى والغناء 
ولولا السهرات الطروية المجنونة التي يقضيها شوقي قي بيئات اللهو والطرب والتمثيل 
والغناء لمات شيطانه منذ أزمان! قد کات تکونت ف عصابة لقتل شوقي» وأعدت 
لذلك «نبوتا» غليضًا اسمه الديوان» ومع ذلك مات الديوان وانهزمت العصابة وبقي 
شوقي يطغى كالحية النضناض. إني لألومكم على ترك الموسيقى لومًا عنيفاء ولا ألوم 
نفسي لأني تركت الشعر وتركت معه عالم الآحلام. وصناعتي الآن كما تعرف: مؤلف 
كتب» ومنشئ مقالات» ومدرس» وهي أثافِ ثلاث. وال المستعان وهو حسبنا ونعم 
الوكيل! 


o۲ 


سهرة قي قهوة الجامع 


وينجذب الناس إلى قهوة الجامع في باريس لعدة أسباب: منها القهوة التركية 
البديعة التي تفلك إلى عالم غار عاك ف لطت ساحن أخاة وها الهاي اننع 
الطريف الذي يذكر بقول السيد عبد العظيم القاياتي: 


وعسجد الشاي يُّجلّى في آكؤس من لجين 
هذا يروق لقلبي وذا يروق لعيني 


ومنها النساء الجميلات اللائي يطفن بأركان القهوة بعد العشاء فيسحرن 
اا واو اما رن من اا اا ارک لی اي 
والغرام. وهن يذكرنني بموسم السياحة في مصر حين تهب أرواح الشتاء» وموسم 
السياحة في مصر شيء لا تعرفه يا سيد أحمد ولا يعرفه أحد من زوار قهوة الحلميةء هو 
موسم بديع تَجْلب فيه إلى مصر عرائس العالم القديم والجديد» ومن الفرض الواجب 
على كل غانية مُترفة أفاض الله عليها من نعمة المال والجمال أن تزور مصر في الشتاء 
التماسًا لبركات سيدي (أبي الهول) صاحب الأنف المجدىع! ولا تكون السيدة أنيقة حقًا 
کن تمظع أن تقول ومى :تخاو راا ازات مها جات ي فح الو 
أمام أبي الهول» أو «حينما ركبت الجمل وطفت حول الأهرام» أو «حينما ركبت الحمار 
وتوجهت إلى مقبرة توت عنخ أمون» إلخ» إلخ. والسيدة التي لم تمكنها ظروف الحياة 
من التحدث بمثل ذلك تتوارى خجلا وحياء إذا خاض النساء في حديث مصر وما فيها 
من عجائب وغرائب. موسم السياحة هذا يا صديقي فرصة عظيمة للشبان المصريين 
يعرفون به طرائف الحسن المجلوب من وراء البحار» ويقضون بسببه ليالي سعيدة لم 
يشهد مثلها خوفو ولا عمرو بن العاص. وأخوك يعرف هذا الموسم معرفة جيدةء وليس 
معنى ذلك أن لي فيه حوادث وتجارب سعيدة أو شقيةء كلاء فأنت تعرف أن حملي 
ثقيل» وأن أعمالي لا تمكنني من اقتناص أمثال هذه الفرص الشوارد» وقد يمضي العام 
ولا أعرف كيف طعم السهر في مغاني القاهرةء ولكن عندي في هذا الموضوع كتاب 
SEA STE A N So EE‏ 
ولا كبيرة إلا أحصاها من حوادث السائحين والسائحات» وما يقع للشبان المصريين 
مع الأمريكيات والألمانيات. وفي النية طبعه ونشره تعميمًا للفائدةء وإن كنت أخشى أن 
يصرف الطلبة عن الاستعداد للامتحانات» وتنظيم المظاهرات» ومصر الآن في دور جدي 
خطير من حياتها السياسية والدستورية والاجتماعية. على أنه لا مانع على كل حال أن 


or 


ذکریات باریس 


يأخذوا من كل شىء بطرف» مجاراة لأمثالهم في الأمم الحية المستقلة» ونحن بحمد الله 
أحياء ومستقلون. اليس كذلك؟! 


كل ما في قهوة الجامع جميل ولا عيب فيها إلا أن اسمها قهوة الجامع» وأنها بالفعل 
قي جناح من مباني الجامع. فإذا ركب إنسان سيارة وقال: إلى الجامع» فإن السائق لا 
يمضي به إلا إلى القهوة. وأكثر السائحين والسائحات لا يفرقون بين الجامع والقهوة 
حتى لأخشى أن يظن أكثرهم أنه هكذا تكون مساجد المسلمين» وفي هذا عار وخزي 
يندى له جبين الرجل الغيور. فما الذي يضر الجماعة الذين يديرون شتون الجامع لو 
نقلوا هذه القهوة إلى نقطة بعيدة عنه إن كان لا بد لهم من قهوة عربية في باريس؟! 

كل ما عندهم في المحافظة على الآداب أن يضعوا لوحة على أركان القهوة فيها هذه 
llعıارة: .Une tenue trés correcte est exigée‏ 

ومع هذا نجد للعشاق حركات وإشارات ينفر منها الذوق» ويمجها الطبعء ولا 
تجمل مطلقا بمحل يتصل ببیت من بیوت الله. 

ٳِن باريس تحتمل کل شيءء وآهلها لا يخجلون من شيءَ» ولكني لا أحسبهم مع 
ذلك يفهمون أن من السائغ المقبول أن تتصل بأماكن العبادة أجنحة دنيوية خَطرَة 
يجري فيها اللهو واللعب» مهما قيل إن الغرض منها شريف» وإنه لا يقع فيها إلا اللهو 
المباح ... 
لقد كنت أصلي في المسجد ثم أنتقل إلى القهوة متمثلًا بقول الشاعر: 


ولكني لا أستطيع الصبر على السمعة السيئة التي تطغى بها القهوة على كرامة 
الجامع." 


وبعد فإني أرجو أن يقع خطابي من نفسك موقع القبول» وأن تبلغ تحياتي إلى 


فتلك ملاحظة أثبتناها لوجه الله والحق. 


o٤ 


الفصل الحادي عشر 


الحديث ذو شجون 


۱۹۳۱ فبرایر سنة‎ ٩ 


ما فرطنا في الكتاب من شىء.' 

وردت هذه الكلمة e‏ المجيد. ولرجال الدين فيها تأويلات طريفةء فقد 
ستل بعضهم كيف يصح أن يكون القرآن لم يفرط في شيء وهو لم يتكلم عن الأسلاك 
البرقية وخطوط سكة الحديد؟ فأجاب: لقد أشار الكتاب العزيز إلى كل ذلك بقوله 
ويّخلق مَا لا تَعْلَمُونَ). 

ولقد مر بالخاطر هذا التأويل حين قرت ما كان بين معالي وزير الأوقاف ودولة 
النحاس باشاء فقد ا الإمام اأ ن يقرا 1 على المصلين: ارايت الذي يهى ٭ عدا 
ڌا صي # ارايت ِن گانَ على الْهُدَى ٭ او أَمَرَ بالتقوَی ٭ ارايت إن گب وول ٭ 
ألم يَعْلَم بان الله يى ی ٭ گلا لن لَمْ ينه لَنَضْفًَا ٍالتَاصِيَة ٭ نَاصِيَةٍ گاب حَاطكَة ٭ 
ليدع نَادِيهُ ٭# سَتَذْعٌ الرَبَانيةٌ ٭ گلا لد ثَطِعْهُ وَاسْجْد واقترب4. 

والشيخ الكارم حين تخير هذه الآيات كان يرمي بالطبع إلى أن القرآن لم يفرط 
في شيء» حتى الرد على وزير الأوقاف! 

غير أنه من المستظرف أن نشير إلى أن الآيات القرآنية لها مع حلمي باشا عيسى 
تاريخ عجيب: فقد كان وزيرًا للمواصلات في إحدى الوزارات السابقةء وماتت قرينة 


أ كتبت هذه الفكاهة بمناسبة خطاب حلمی عیسى باشا إلى مصطفى النحاس باشا يلفت نظره إلى ما 
يقع من المظاهرات حين يتوجه لصلاة الجمعة. 


ذکریات باریس 


الأستاذ الشيخ شاكر» فذهب الوزير للتعزية» ولكنه لم يكد يطاً أرض السرادق حتى 
صاح القارئ: «وَالْحَيْلَ وَالْبغَالَ وَالْحَمبرَ لَرْگبُوهًَا ‏ فقال بعض الحاضرين: شكر الله 
سعيك يا وزير المواصلات! 


شيء ثقيل 


وبمناسبة صلاة النحاس باشا نرجح أن ستفكر بعض الدوائر الوزارية في مسابقة 
الملصلين. وعلى ذلك ينتظر أن يتكرر الدرس الذي أخذه رشدي باشا عن سعد باشاء 
رحمة الله على الجميع! 

وتفصيل ذلك أن السلطان فؤاد (جلالة الملك) لما تولى السلطنة في أيام الحرب 
أخذ يصلي الجمعة بمواظبة في مساجد القاهرةء وكان من المفروض آن يصحبه رئيس 
الوزراء ووكيل الجمعية التشريعية» وهناك اضطرب رشدي باشا لأنه كان قليل العلم 
بأركان الصلاةء فلما التقى مع سعد باشا قال له: 

«الحقني يا سعد الله يسترك» أنت يا حبيبي كنت في الأزهر وصليت على الأقل 
مليون صلاةء وما أظن آنك نسيت» فما ريك فيمن يريد أن يتتلمذ لك حتى يتعلم 
فروض الصلاة؟» 

وكانت ضحكات وفكاهات» فقد أخذ سعد باشا يعلم زميله الفاتحة والتحياتء 
ولكن ذلك لم ينفع» لضعف ذاكرة رشدي باشاء ولصعوبة الموضوع! 

وأخيرًا قال سعد باشا لزميله: ما عليك» أنت ستصلي بجواري وتصنع كما أصنع» 
وهذه كل الحكاية. 

وقد ذهبوا بالفعل للصلاةء غير أنه لسوء الحظ كان الأمام يطيل الركوع والسجودء 
فقال رشدي باشا بالفرنسية وهو ساجد: شيء ثقيل! 

وفي ذلك الحادث الطريف قال حافظ بك إبراهيم: 


سعد يصلي ورشدي؟ أمتخك بالله ربي! 
وذاك فتح جديد قد جاء من غير حرب 


°۹ 


یا رب بق فۇادًا حتی يصلي ألذبي 


والإشارة في البيت الأخير إلى اللورد اللنبى ... وستبقى المشكلة على ما كنت عليهء 
ففي الوزراء من نسي تقاليد الصلاةء ومنهم من لا تخطر له في بال إلا أن قرا أن 
مظاهرة قامت بعد صلاة الجمعة في حى سيدنا الحسين! 


لوعة السباعي 


للأستاذ محمد السباعي فضل كبير على أكثر أدباء اللغة العربيةء وترجمته لكتاب 
E NE NSE GSE EE a J E Jb‏ 
ذلك الكتاب طبعًا يتناسب مع ما يستحقه من الخطر والجلال. 

لم أر الأستاذ السباعى إلى الآن» ولكن صديقنا الأستاذ العقادء آنس الله وحدته" 
كان يحدثنا عنه أحاديث عجيبة لا يمكن أن تنشر في صحيفة سيارة ويكفي أن نشير 
إلى أن ميدان السيدة زينب كان من الأماكن المختارة لمخاطراته الغرامية! 

وقد تعودت أن آقراً خواطر الأستاذ السباعي وأنا أبتسم لأني أقدر ما وراءها من 
القلق والاضطراب» وكنت أفترض داتمًا أن الرجل يلهو في خواطره الوجدانيةء إلى أن 
رأيته يقول: 

ناشدتكم الله يا هل هذا الجيل إذا وقعت كلمتي هذه في أيديكم مصادفة 

فلا تهزءوا بهاء ولا تسخروا منهاء ولا تتهموني بني اشتكي آفة موهومة 

ونكبة خياليةء محتجين بأن العواطف من كواذب الإحساسات» وأن آلام الحب 

أوهام وأحلام» وأن التعقل والتروي خير ملكات النفس وأصح وظائفهاء وأنه 

لا حقائق في هذه الحياة إلا البورصة والسمسرة والبنك والأسهم والسياسة 

والنقابات ومائدة الطعام ومائدة القمار وصحة البدن وقوة العضلات» الخ. 


المسألة إذن جد في جد والأستاذ السباعى في خطرء ولكن كيف السبيل إلى إنقاذه 
وشباب هذا الجيل لا يكاد أحدهم يظفر بقطعة حب حتى يأخذها ويجري إلى السطوح! 
على أن الأستاذ السباعي لا يعدم سبيلا إلى السلوة والعزاءء ليس هو الذي يقول: 


كان الأستاذ عباس العقاد سجينًا عند كتابة هذا المقال. 


oV 


ذکریات باریس 


أيتها المحاولة ستر جمالك! حرمتنا سورة الحسن منظومة في صحيفة محياك 
فقرأناها في صحيفة الطبيعة منثورةء فأنت لم تحتجبي ما دمنا نراك في 
الصباح المنيرء والجدول النمير» فهلا منعت النجم لمعانه» والبرق سريانه» 
والنهر جريانه» والطير آلحانه؟ 


الحمد لل! الآن اطمأننت على الأستاذ السباعى» فلا شقاء ولا عناءء وقديمًا علل 
نفسه بمثل ذلك من قال: 


ليس الليل يجمع أم عمرو وإيانا فذاك لنا تدان 
نعم وأرى الهلال كما تراه ويعلوها النهار كما علاني 


وقد مرت بى أزمات تشبه أزمات الأستاذ السباعى» وسأجتهد في الاكتفاء بنور 
الصباح» ولمعان النجم» وسريان البرق. ولكن وا أسفاه! أنا أعيش الآن في بلاد لا يُرى 
فيها شمس» ولا قمر» ولا نجم» ولا برق. فكيف العزاء؟ 

آتريد الحق يا سيد سباعي؟ العشق نعيم على أن تكون لك حبيبة كتلك التي زعمت 
نها تزورك سرا في بعض الأحايين. آما الطواف بالديار» وتقبيل الآثارء فهو في عالم 
الحب يشبه أزمة القطن في عالم الاقتصادء فما أحوجك إذن إلى صدقي باشا جديد! 


تزوج يا مسیو راسین 
على أن الأستاذ السباعی يحملنا في بعض خواطره على الاقتناع بأنه صار من عباد الل 
املخلصينء إذ يقول: 


الحمد لله على تقطع أسباب الأملء هذا الغدر والغخش والخيانة هو قصارى 
حظ الإنسان من المرأة التي يهوى ... هذه عكارة الكأس بعد رشفك رحيقها 

... هذا هو الشمع الذي تذ تنتهي إليه بعد أخذك العسل من قرص الخلية. هذه 
جيفة الحب القذرة. 


وقد ذكرتنا هذه الكلمة ما كان من شأن راسين الشاعر الفرنسى» فقد كان المعروف 
RES SEA GB E EE a E E‏ 
أنه كان يتهياً في سريرة نفسه للرجوع إلى الحياة الدينيةء فقد كان له رؤساء روحيون 


0۸ 


الحديث ذو شجون 


يكرهون التمثيل والممثلين» وقد صبر على مغاضبتهم له طوال يام الشباب» فلما أخذ 
عوده في الذبول فكر في هجر التأليف المسرحي والرجوع إلى حظبرة الكنيسة. وكذلك 
ذهب إلى رئيسه الروحي يطلب إليه أن يُعده لحياة الرهبان. ولكن رئيسه كان يعرفه 
کما یعرف نفسه» وکان يقدر آنه سیظل طوعًا أو کرهًا زير نساء» ونه لن يتوب عن 
جولاته في ميادين باريس» وإذ ذاك قال له: خير من هذا کله آن تتزوج يا مسيو راسين! 

فما رأي الأستاذ السباعي فيمن يطلب إليه أن يكتب مقالًا عنوانه: تزوج يا مسيو 


راسین! 


0۹ 


الفصل الثاني عشر 


جواب الأستاذ السباعي 


إلى الأستاذ النابغة الدكتور زكى مبارك 


قرأت بمزيد الشكر والإعجاب كملتك التي دبجتها عني يراعتك الرشيقة, 
فطرحت عن كاهلي عباً من الهم ما كان لشيء خلافها أن يريحني من فادحه»ء 
وأطفأت عن كبدي شواظًا من الكمد ما كان لغيرها أن يجيرني من قادحهء 
ولا عجب يا سيدي» فكثيرًا ما كنت أشعر آثناء قراءتي بدائع E‏ 
بائتلاف بين طبعك وطبعي» وامتزاج بين روحي وروحك» ولقد طا ما وددت 
E E BASS N AE ALS E a‏ 
إلا ونحن على طرفي الكرة الأرضية وبيننا المهامه البيد والآكام» والتنائف الفيح 
والآجام» وسهول ووديان» وبحار وخلجان» وألا يصلك صوتي أو يصلني 
صوتك إلا بعد أن يجوب شطري قارتين» ويقطع دفتي عالمين» ويمر بالجم 
العديد من أجناس الناس وصنوف البشر وشتى الات واللغات والثقافات» 
فحيا الله رسالتك تلك الزكية المباركة التي 


تخطت إلى الهول مشيًا على النوى وأخطاره لا يبعد الله ممشاها 
سيدي! لقد مخضى علي شهور وأيام» بل دهور وأعوام» وآنا بكي مصاب 
الإنسانية في مصابي» وأندب ما بها من كوارث المحن وما بي» وأضج لوعة 


وأنيتاء وأنتحب حرقة وحنيتاء وتارة أرغي وأزبدء وأبرق وأرعد» حتى يخيل 
إلي أن أعين النجوم ترنو إل شفقة وعطفاء وتدمع علي بقطرات النور 


ذکریات باریس 


أسفا ولهفاء وأن الريح تعول معي أسى ووجداتًاء والموج يصطفق حسرة 
لي وتحناتًاء كل ذلك ولا أسمع من بنى آدم ولا من بنات حواء كلمة عزاء 
أو صوتًا يلبى الدعاء» ولا أجد معونة آس» ولا إسعافة مُواس» كلاء ولا 
متعجب لي ولا متألم» ولا متبرم ولا متسخط ولا مستنکرء لا مدح ولا قدح» 
ولا استحسان ولا استهجان» ولا بسط ولا «قبض» كأني أهتف بكلماتي بين 
بارد» وأصيح في واد» وأنفخ في رماد» وكأني مع هذا الجيل الأصم الوسنان 
كما قال القائل: 


كأنا إذ سألناه وقفنا سائلي رسم 


وكذلك تعودت في هذا الشعب الحي «الحساس» أن أتقرب وأقابل بالصد 
ا نالفو وا خو و اي اسو اجا 
افر والقات اهو ف اصقاعة القلم واسهت اقا ممن اهن غل 
مصلحتهم بالوسن والرقادء وأزلف للناس المنة تلو المنة واليد إثر اليد 
وأجازى بالكفر والإلحاد» حتى آلفت من القوم هذه المخزيات المخجلاتء 
ووطنت نفسي على اليأس من کل خير» وتوقع کل شر. 


تعودت من الضر حتى آلفتةُ وأسلمني طول البلاء إلى الصبر 


وأصبحت حرفة القلم عندي بعد ما كان لها في سالف الزمن من السرور 
واللذة كاسفة حزينةء جافة جدبةء ناضبة مقفرة من الطرب والأنس» بل من 
العزاء والسلوة. وأصبح القلم في يدي أشد بؤسًا ومسكنة من المزمار في يد 
الشحاذ المتسول» ترى نغمه آقرب إلى نة الثكلى منه إلى رنة المسرورء وأشبه 
بصوت النعي منه بصوت البشير» وكذلك صرير القلم في يدي أشبه شيء 
بصرير أعواد النعش» ولا عجب فإنما قلمي نعش لنفائسه يحملها من المهد 
الاالكد نة امن قل و بعك '" 


1۲ 


جواب الأستاذ السباعى 


وعلى هذه الحال من اليأس والقنوط ومن الجمود والركود كنت يا سيدي 
حين هبطث علي كلمتك من أفق المدنية وسماء النور - نور العلم والعرقانء 
والأمل والأماني - فأطفأث لوعتي» وشفث غلتي» وحركٿ همتي» وأنهضٹ 
عزمتي: 
لقد جلى كتابك كل هم جو وأصاب شاكلة الرميّ 
وكان أل في قلبي وأندى على کبدي من الزهر الجنيٰ 
وضمّن صدره ما لم تَضمّن صدور الغانيات من الحلىُ 


ولقد كنت قبل ورود رسالتك تائها حيران قي بحار الأدب والأمواج من 
حولي جامدةء والأمواه آسنة راكدة» وسفينة الأدب واقفة معطلة ناشبة بين 
صخور الفقر والإفلاس» والنحس واليأس» فلم يك صوتك إلا نفحة من 
نفحات الإيمان» وروحًا من الله وريحانء فأبدلتنا من الموت حياة ومن القنوط 
رجاء» وأعلمتنا أن لله معشرًا أصفياءء وقومًا أتقياء. ولو لم يكن غيرك يقراً 
كلماتي لكان حسبي بك مشجعَا ومقدرًاء ومۇيدًا وناصرًا. 

لق داعبا طو با ف كمك يا سيد وتاك ما رايت أرق متك داعا 
ولا ألطف مفاكهًا ومطايبًا. 

ولقد فتحت علينا باب موضوع الغانيات وهذا باب لا يسد» والخروج 
منه أسلم آلف مرة من الدخول فيه»ء وماذا قول في الغانيات إلا قول بعضهم: 


فإن تسألاني بالغواني فإنني آرى في الغواني غير ما تريان 


إني يا سيدي لا أعرف سحرة ولا مشعوذين أشد مهارة وحذقًا باختتالنا 
واحتبالنا واختبالنا لدى كل فرصة سانحة» وبسبب ويدون سبب» ولمجرد 
اللهو بنا والعبث بعواطفنا - بأقدس عواطفنا وأسماها - ولمجرد الضحك 
علينا من النساءء وتراهن يلعبن بنا ألاعيبهن بمنتهى البساطة» وبمنتهى 
الجرآة والوقاحةء وبمنتهى الحذق والبراعةء وهذا يا سيدي طبعهن ودأبهن 
يأتينه من مطلع الشمس إلى غروبهاء ومن غروبها إلى مطلعها. وأعجب العجب 
أنهن في ذلك جميعه سواسية لا فرق ولا خلاف بين الصالحات والفاسداتء 
والطيبات والخبيثات» والجريئات والخفرات» والرقيقات والقاسيات. 
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هذه نفثة من يراعتي المحطمةء متاع إلى حين» وأرجو أن أوفق إلى 
أمثالهاء ولا تحرمنا تحفك و ملحك» أبقاك الله للآدب ذخرًاء والسلام. 
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الفصل الثالث عشر 


ثورة على الوجود 


إلى السيد حسن القاياتي 
صديقي العزيز 

إنك لتعلم أنني في حياتي الفلسفية والأدبية منصرف بعض الانصراف 
عن جو الشعر والخيال. ولكنني أحمل بفطرتي قلب الشاعرء وأحيا حياة 
شعرية في كل ما يمس العواطف والمشاعر والأحاسيس» وتغلب الفطرة أحياتًا 
فتلقى على أبحاثى العلمية نفحة من نفحات الوجدان. وأنا مع هذا لا أنظم 
الق ‏ آه ف هن وقاك اق ةف ام ران ن 
شيطان القوافي والأوزان. فأن رأيت لي بيتاء أو مقطوعةء أو قصيدةء فلا 
تحسبني كنت مختارًا في صياغة ذلك الكلام الموزونء وإنما هي أزمة وجدانية 
أو عقلية أنطقتني به في حدود من القهر يعرفها من يعيش في العالم بقلب 
الفاغ قل ا و و ا 
أهديها إليك» تحية من باريس» ولك أن تعارضها بقصيدةء أو رسالةء تمحو 
أذاها من نفوس القراء. والسلام. 


يا جيرة السين يحيا في مرابعكم فتى إلى النيل يشكو غربة الدار 
جنت عليه لياليه وأسلمة إلى الحوادث صحْبٌ غير أبرار 


ذکریات باریس 


EET EEE 
يسعى إلى المجد ترميه مخاطره‎ 
عزاؤه أن غُقبى كل عادية‎ 


بنافع من شظاياها وضرار 
يشقى بها الحرٌ إكليل من الغار 


* »k 


يا خافقٌ البرق ترتاع القلوب له 
تعال هديك من روحي بعاصفة 
الناس ما الناس لا تدرى سرائرهم 
لو يُفصح الغيب يومًا عن مصائرهم 
حار النبيون في تطهير فطرتهم 


كوقدة الغيظ في أحشاء جِبّار 
تَرْدى الأنام ومن قلبي بإعصار 
وما يُجتّون من کيِ ومن نار 
لأقصر اللوم قوم آي إقصار 
فما عسى نفع أمثالي وأشعاري 


* »k * 


رياه آمنت لكني على خطر 
سويت في الناس أخلاطًا مبعثرة 
أرى وجوهًا بصدق الود واعدة 
O E‏ 
غمفرانك الله هذي نفثة غلبت 
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يغتالني الشك في جهري وإسراري 
تشوك عشاق صْنع المبدع الباري 
ولا رى ظل قلب غير ختّار 
یرعی حماي بقلب جاحدِ ضار 
لقي بها الشعر لم تسبق بإصرار 


الفصل الرابع عشر 


الأدباء وأساتذة الآداب 


اول فبراير سنذة ۱۹۲۳۱١‏ 


وصلتني دعوة لحضور أربعاوات الأليانس فرانسيز» وهذه الأربعاوات لها برنامج 
خاصء» فالأربعاء الذي يختاره مدير الأليانس لحاضرة عمومية يراعى فيه أن يكون 
المحاضر من رجال الأدب» ورجال الأدب هؤلاء غير أساتذة الآداب قي المعاهد والكليات» 
.Professeur de literature ãalS yé Homme de letters :ةnl jl‏ 

والفرق بين الوصفين مرجعه أن رجال الأدب كسبوا معارفهم الأدبية والفنية 
والعلمية عن طريق الدراسات الشخصية. أما أساتذة الآداب فهم قوم وصلوا إلى 
مناصبهم عن طريق الألقاب التي تمنحها الجامعات لمن يظهرون التفوق في العلوم 
والآداب عن طريق الدراسات الجامعية الدقيقة. 

وكذلك يفرق الجمهور الفرنسي بين رجال الأدب وأساتذة الآداب» وهو فرق رسميء 
ولكن له دلالته وله معناه» فإن رجال الأدب لا يصلون إلى المكاسب المادية إلا عن طريق 
الصحافة والتأليف وإلقاء المحاضرات. 

أما أساتذة الآداب فلهم مناصبهم وكراسيهم في وزارة المعارف وفي المعاهد 
والكليات. ومن الصعب أن تحكم بأفضلية أولئك أو هؤلاءء فإن من الحق أن الدراسات 
الجامعية مُثقلة بأعباء الجهود والمشاق» ولا يصل الرجل إلى لقب من لقاب الجامعة إلا 
بعد عناء مُعجز وشقاء موصول. ومن الحق كذلك أن الأديب الذي حرمته الظروف من 
الدرجات والألقاب لا يستطيع السيطرة على الجمهور المثقف إلا بعد دراسات شخصية 
طويلة لا يصبر عليها إلا الأقلون. 


ذکریات باریس 


وهناك فرق ظاهر بين رجال الأدب وأساتذة الآداب من حيث الإنتاج» فرجال الأدب 
حين يشتغلون بالترجمة أو التأليف يوجهون جهودهم إلى المسائل التي تمس أذواق 
الجماهير ومشاعرهم وعواطفهم» بنوع خاص» فهم لذلك يهتمون بالقصص والرواياتء 
وما إلى ذلك مما يستطيب الجمهور الإقبال عليه في أوقات الفراغ. أما أساتذة الآداب 
فيحرصون على التأليف في الموضوعات الصعبة المعقدة التي لا تجد من يُقبل عليها غير 
الطلبة والمدرسينء» ومن شاكلهم من عشاق البحث العميق. 

ولهاتين الوجهتين مزايا وعيوب. فرجال الأدب يؤثرون في الجماهير تأثيرًا بليغاء 
لأنهم يخاطبون الناس باللغة التي يفهمون ويسايرونهم في درس مشاكلهم الروحية 
والعقلية بطريقة خلابة قد تصل بهم إلى الإسفاف وإلى ضياع الكرامة في بعض الأحيان. 
وأساتذة الآداب يؤثرون في جماهير قليلة العدد» هي جماهير الطلاب» ولكنهم يبالغون 
في التحفظ والتصون إلى درجة مملة. ومنهم من يصل به الأمر إلى أن يصاب في عقله 
بالزمانة والضيق. ومن هنا صح ما نجده في بعض الأوساط الفرنسية من التحامل 
على رجال الجامعة ورميهم بالحمق وضيق العقل» والفرنسيون يصفون الرجل الضيق 
الذهن بأن عقله جامعي» ويسمون رجال الجامعة «فيران المكاتب»! 

ومن النادر أن تجد من رجال الجامعة من يستطيع التأثير المباشر في الجماهير 
فقد كان إرنست رينان أكبر أساتذة الأدب في عصره» ثم تقدم للانتخابات فلم يكن له 
من عواطف الناخبين نصيب» ذلك بأن الرجل تعود مخاطبة الجماهير المثقفةء وتعود 
الاعتماد على ذكاء من يستمعون إليهء فلما واجه سواد الشعب التبس عليه الأمر وغاب 
عنه وجه الصواب. 

أما رجال الأدب فهم أقدر الناس على كسب المعارك الشعبية؛ لأن لديهم من 
الكياسة ومرونة الذهن والخلق ما يقربهم من أنفس الجماهير» وحسب القارئ أن 
يعرف أن الذين يخوضون معارك الانتخاب في فرنسا يجب على الأقل أن يكونوا ألفوا 
إدمان الشراب» ولم ذلك؟ لأنهم لا يلتقون بناخبهم إلا في القهوات» وهي ملتقى الأهالي 
في الأقاليم. فمن واجب المرشح أن يذهب إلى القهوة وأن يسال كل قادم عليه: ماذا 
تطلب؟ وإذ ذاك يشربان معًّا. وهذه هي الوسيلة لكسب الأصوات! 

ولا يليق بالمرشح أن يكتفي بقهوة أبي الفضل لأن الذي لا يشرب قهوة آبي 
نواس يبخل عليه الفرنسيون بلقب «مسيو»! 

فماذا يصنع أساتذة الأدب في هذه الحال وهم قوم تلفت أمعاؤهم من كثرة 
الجلوس» ولم ثّبق فيهم مراجعة المعاجم» ونقد النصوص الأدبية والفنية والعلميةء بقية 
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من نضارة الجسم» وصفاء الذهنء ورقة الحس» يستطيعون بها فهم ما اختلف وتنافر 
من أذواق الناس وميولهم ومذاهبهم في الحياة؟! 

وهناك فروق بين حياة هذين الصنفين من المتأدبين» فروق قلما يتنبه إليها 
الجمهور الذي ينتظر كل شيء ولا يطالب نفسه بشيء. 

فأساتذة الآداب قد يحسدون على ما يظفرون به من مناصب الدولةء فهذا موظف 
فني في وزارة المعارف العموميةء وذاك مدرس في مدرسة من كبريات المدارس الثانويةء 
وذلك أستاذ في كلية الآداب» وهى مناصب قد تحمى أصحابها من التفكبر قي هموم 
الا ركن فن ر آي و ن معا ا ا ان اله 
الذي يقدر المصاعب التي يقاسيها الباحث حين يسجن نفسه طائعًا أو كارها في مكتبه 
رازه ف ها او د ما م الاي ف ا ع كان كول اقرا ووت 
وفي نفسي شيء من حتى؟» من الذي يعرف أن الباحث قد يقضي آعوامًا طويلة في 
تحقيق كلمة أو تصحيح غلطةء وهو يرى ذلك كل شيء في حين أن الجمهور قد يراه 
نوغا من الوسواس؟ آين النافذون إلى بواطن الأمور الذين يعرقون أن أساتذة الآداب 
قد يحتاجون إلى لحظة من لحظات المرح والطبش ليقوا أنفسهم عواقب الحبس بين 
المكاتب والجدران» ثم لا يستطيعون؛ لأن الرأي العام قد يرميهم بالتبذل والإسفاف؟ 

وكم من مرة يقول الناس: ماذا يصنع الأستاذ فلان؟ لقد سكت منذ زمان! 

وذلك الأستاذ لا يستطيع الجواب لأنه لا يضمن الاحترام إن أجاب: لقد شغلتنى 
«حتی» في هذه السنوات! 

ماذا يصنع أساتذة الآداب في عصر الأحجام والمكاييل والأوزان! إن القارئ لا 
يشتري الكتاب في هذه الأيام قبل أن يعد الصفحات» وأساتذة الأدب مساكين قلما 
يحسنون الإسهاب؛ لأن عملهم عمل تهذيب وتجريد» ومهنتهم تقضي عليهم بالنفرة من 
محاسن التزويق والتهويل. فيا ويح رجال المعاني في دولة الألفاظ! 

إنها لتضحية خطيرة أن يقبل الرجل أن يكون من أساتذة الآداب في هذا الجيلء 
تضحية تصغر بجانبها عظائم التضحيات؛ لأن الأستاذية مهنة قلما تجارّى بحفظ 
الجميل» ولا يخفف من همومها في أنفس أصحابها إلا فكرة واحدة» هى أن الأستان 
يقف حيث يقفه الواجب» فهو جندي في الجيش لا يليق به غير الامتثال» وعليه أن يصبر 
كلما بدت لعينيه بروق الشهرة وبعد الصّيت» لأن الأستاذية الحقة لا تكتمل قوتها إلا 
في ظلال الخمول. 
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إن الأستان المخلص لواجبه قد يُنْسّى كل النسيان» وقد تجرح نفسه جرحًا بليغًا 
حين يجد من يسأله: من أنت؟ فإن المسكين لا يستطيع أن يجيب: (أنا الذي شرحت 
الرسالة العذراء) أو (أنا صاحب نظرية الصور الشعرية) فإن هذه في نظر السواد 
توافه لا یحسب لها حساب! 

وبعد هذا كله يبقى الله عز شأنه الذي لا يضيع أجر المحسنين فهو حسب الأساتذة 
ونعم الوكيل! 


ورجال الأدب» أو الأدباءء كيف حالهم؟ 

لقد أشرت إلى أنهم أبعد اترا في الجمهور من أساتذة الآداب» ولكن تعال ننظر ما 

إن كثيرّا منهم يعملون في الصحافةء وبيد كثير منهم إسقاط وزارات وإقامة 
وزارات» وفيهم من يؤلف أو يترجم روايات جذابة تنفذ إلى أعماق النفوس» فهل 
نستطیع مع هذا ن نعدهم سعداء؟ 

إن الأديب لا ينبغ إلا إذا ارتطم في الغواية والبؤس» وتلك سنة الطبيعة منذ خلق 
الأدب إلى اليوم» ويكاد يكون من المستحيل أن يكون لرجال الأدب روح إلا إن صهرتهم 
الهموم والأحزان. 

أضف إلى ذلك نهم لا يؤثرون في قرائهم إلا إن تآثروا هم بما في الحياة من لين 
وبأساء. ولا يقع شيء من هذا إلا إن عاشروا الناس وشاركوهم في جدهم وهزلهم» 
وحلمهم وجهلهم» وعقلهم وجنونهم» وعرفوا ما الهدى وما الضلالء وما الشك وما 
اليقينء وهذا كله أتحسبه بلا ثمن؟ هيهات! فمن ثمنه العرض والعافية والمال! 

إن الكاتب الذي تقراً له فيشعرك الحكمة وقصل الخطاب ليس في حقيقة الأمر إلا 
رجلًد بائسّا ضل طريق الرشاد» وهو في أكثر الأحوال موزع القلب بين الحب والكأسء 
فإن سمعت عن ضلالات الكتاب والشعراءء أو حدثك النقاد عن بوس ميسيه أو ببرون 
أو بودلير فاعلم أنك أيها القارئ كنت بعض السبب قي شقاء هؤلاءء ققد ارتبطت 
حياتهم بحياتك» وتب عليهم أن يكون نجاحهم أو إخفاقهم متصلً بإعجابك بهم» أو 
انصرافك عنهم» وإنك أيها القارئ قد لا تعرف نفسك؛ فإن لك شهوات ونزغات خفية 
يغيب أكثرها عنك» ويفهم أولئك البؤساء حاجتك إلى من يطلعك عليها في حديث شائق 
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والنوازع والميول: من حب وبغض» وبسط وقبض» وآثرة وإيثار» وحقد وصفاءء وإقبال 
وإعراض. 

والكاتب لا يصل إلى مرضاتك حتى يضيع نفسه» لأنه لا يمد يده إلى مكتبه 
فيخرج الرسائل محبّرة موشاة بلا تعب ولا عناء» ونما يتنقل من حي الى حي» ومن 
ملعب إلى ملعب» ومن ناد إلى نادء ويرى الحلو والمرء والطيب والخبيث» وما يزال كذلك 
حتی تتفتح آسرار قلبه» وسرائر نفسه» ثم یعود فینقل روحه» ویسکبها على بیاض 
القرطاس. 

أتفهم ذلك؟ 

2 ع ِء 

إنك لا تدركه تمام الإدراك! وأنت نفسك مطمتن إلى أن رجال الأدب لا خلق لهم 
ولا دين. ومن أجل هذا تتحدث عنهم بما تعرف وما لا تعرف» وتضيف إليهم كل ما 
يمر ببالك من المنكرات! 

ومن حسن الحظ أن الدين والخلق من الشئون النسبيةء فقد يكون لهؤلاء الذين 
تجرحهم ضمائر أطهر من الماءء وأصفى من سماء مصرء وقد يكونون في عربدتهم 
أقرب إلى الله من بعض المتجملين المتوقرين الذين يلقون الناس وهم بيض الوجوه سود 
القلوب! 

إن ألفريد دي ميسيه الذي بكى لبؤسه وشقائه لوف الألوف من القراء» هذا الرجل 
کان یتشهی البؤس» وکان یحسد رفاقه على ما (ینعمون) به من الضجر والاکتئاب» 
وما زال یتباکی حتی بکی وأبکی. آفتدري لم کان يتلهف على هذا الحظ المشئوم؟ لأن 
الجمهور كان ينتظر آدباء دمت قلوبهم الأشجان وأصمتهم الخطوب. 

فماذا أعددت أيها القارئ لرحمة أولئك المساكين؟ لا شيء! اللهم إلا أن تبسط فيهم 
لسانك الحديدء كأنهم لم يشقوا في سبيلك ولم يفتحوا لك ميادين العواطف والأحاسيس» 
وكأنك لم تتخذ شعرهم ونثرهم ذخيرة للحظات اللذة وأيام الشقاء» فقد كانوا ولا 
يزالون أوتارًا لوثبات الفرح ونبرات الأنين. 

فأي الصنفين أشقى: رجال الأدب أم أساتذة الآداب؟ 

لقد عرضت عليك حظوظ هاتين الطائفتين في نزاهة وإخلاص» فاحكم بما تشاء. 


ما بعد فهذه خواطر مرت بالنفس حين تقدم المسيو هوج لابير ليلقي محاضرته عن 
ذكريات الحي اللاتيني» وهو من رجال الأدب الذين سمحت لهم الشهرة بأن يُدعوا 


۷١ 


ذکریات باریس 


لإلقاء محاضرات بأجر معلوم» مائتي فرنك أو تزيد» وقد لمحت هيئته لأول وهلة 
فأدركت آنه حريص على تملق أهواء الجمهور» وفي الرجل ذلاقة وطلاقة تليقان بخشبة 
المسرح لا كرسي المنبر» وفي وجهه وقوامه وشمائله بقايا من الشباب تدل على آنه خليق 
بأن تكون له ذكريات عن الحي اللاتيني» فإنه حي لا يفهمه إلا من رزق نصيبًا من 
نضارة الصباء وصفاء الروح. ومع هذا لم يتحدث عن الحي اللاتيني بما كنت أنتظر 
من رجل قضی شبابه في حي السوريونء وإن كان هذا لا يمنع أن الجمهور صفق 
له أكثر من عشرين مرة. فماذا قال ذلك المحاضر وما هو إحساس من يعيشون بذلك 
الحي الذي يسمى حي الشباب؟ وكيف يفهمه الغريب حين يفاجاً بما فيه من غرائب 
ا 1 


VY 


الفصل الخامس عشر 


باریس في ۲۵ فبرایر ۱۹۳۱ 


حي الشباب في باريس هو الحي اللاتيني» وهو حي الشباب بأجمل وأشرف وأبلغ ما 
تنطق به هذه الكلمةء وليس في الدنيا التي رأيناها بأعيننا أو سمعنا عنها بأذاننا أو 
قرأنا أخبارها في أساطير الأولينء ليس في الدنيا كلها بقعة تتفتح فيها آزاهير الشباب 
وتندى آوراقه» وتتمايل أغصانه» ويتأرج عبيره» كما يرى رواد الحي اللاتيني في باريس. 

ولا تخرف المرء صتعة الف جلت قدرتة آلا اق ذلك الوادي من أوذية الوجونوأن 
لحظة واحدة في بول ميش (تصغير بولفار سان ميشيل) لتقنع الجاحد بأن الله أجل 
وأعلى من أن تتطاول إلى نقد صنعته أوهام المكابرين» تعالى الله عما يصفون! 

وما ظنك بواد تكاد أرضه تنطق بحب من يجري عليها من أسراب الملاح؟ ما ظنك 
بقطعة من الدنيا جمعت أرق ما يملك العالم من نضارة الشباب» وروعة الجمال؟ 

الحي اللاتيني هو حي الشباب» وليس في قدرة أفصح الكتاب وأبلغ الشعراء أن 
يثني على ذلك الحي بما هو أهله» وقصارى المفتون به أن يقول: حي الشباب» حي 
الشباب! 

لقد ذكرت للقارئ في كلمة سالفة أن المسيو هوج لابير ألقى محاضرة عن ذكريات 
ذلك الحىء» والآن أفصل الكلام بعض التفصيل: لقد وقف المسيو هوج وابتداً محاضرته 
بصراخ عنيف: الشباب! الشباب! الشباب! 

ثم أخذ يهذي بكلمات شجية كادت تجري لها دموع السامعينء وقد تأملت المسيو 
هوج لابير فإذا هو رجل قد امتد به الزمان» ولكن فيه بقايا من رشاقة وصباحة تدل 
على آنه قضى في الحي اللاتيني ليالي قصيرة من ليالي الشباب المطلول. 


ذکریات باریس 
و و ی ا 


ما تنقضى حسرة منی ولا جزع إذا ذكرت شبابًا ليس يرتجع 
بان الشباب ونابتني بفرقته خطوب دهر وآيام لها خدع 
ما کنت أوفی شبابی کنه غرته حتی انقضی فإذا الدنيا له تبع 


وقول الآخر: 


أتأمل رجعة الدنيا سفاها وقد صار الشباب إلى ذهاب 
فليت الباكيات بكل أرض ‏ جُمعْنَّ لنا فنْحْنَ على الشباب! 


تكلم المحاضر عن الحى اللاتينى في أدواره التاريخية وذكر عدة نوادر وقعت 
من طلبة الطب وطلبة الحقوق» وأظرف ما جاء على لتانه حوادث الطلبة الذي كانوا 
«يأكلون» إيجار المساكنء فقد وقع غير مرة أن امتنع بعض الطلبة عنادًا ومكابرة عن 
دفع أجرة المسكن» وكان ذلك يجري بين دُعابة المالكين وابتسامهم؛ «لأن المفلس يغلب 
الحاكم» كما يقول المصريون! 

ومن نوادر ذلك الحى أن أحد الطلبة دخل دكان بعض الحلاقين ومعه عشرة 
اا وکا او ا وبيد كل منهم مطرية مثقلة بالماء فما كادوا يستقرون 
بمطرياتهم حتى تحول الدكان إلى بحيرةء أو كاد! وهنا قال الحلاق: من الأول؟ فأجابه 
ذلك الطالب في هدوء: آنا الذي جئت لأصلح من شعري» وهؤلاء جميعًا في معيتي! 

وهذه نكتة لا يدرك قيمتها إلا من عرف جو باريس» وآهل باريس» فهم قوم لا 
يحتملون مطلقا أن يروا إنساتًا لا يغمرهم بالمال» فكيف إذا رأوه لا يغمرهم بغير الماء! 

وقد وقع لبعض الأساتذة في كلية الطب أن أولع الطلبة بمهاجمته وهو يلقي 
محاضراته» ولکن کیف؟ کانوا يرمونه بقطع من النقود تساوي في قيمتها آرباع 
الملاليم» وكان الفريق الراضي عن ذلك الأستان يرميه بباقات الأزهار» فكانت تتجمع 
أمام الأستاذ وعن يمينه وعن شماله عشرات الباقات ومئات الملاليم» وهو يتلقى ذلك 
كله بين الحوقلة والاسترجاع» فإذا انتهى من محاضرته جمع الأزهار والنقود ووضعها 
جميعًا في محفظته» ثم خرج يتوسم الوجوه ليوزع النقود على الفقراءء وليهب الآزهار 
للغيد الحسان! 


VE 


ذکریات حى الشباب 


ومما يؤثر عن شجاعة الطلبة ونبلهم في ذلك الحي أن إدارة الجامعة غضبت مرة 
على بعض الأساتذة وقررت فصلهء وكان الطلبة معجبين بمواهبهء فكانوا يذهبون في 
فک ا ا و ا او و 
le ES E E E AS‏ 
العام ذهب الطلبة متجمهرين إلى مجلس النواب فحملوه على أن يقرر إعادة الأستاذ 
إلى منصبه» ورد ما ضاع من مرتبه في العام الذي فصل فيه» وكانت هزيمة منكرة 
مدير الجامعة عرف فيها كيف ينتصر الشباب الحي على الكهولة الباغية التي تمشي إلى 
الفناء! 

وقد استطرد المسيو لابير فذكر الشعراء والكتاب الذين كانوا يستمدون وحيهم 
من الحي اللاتينيء وأنشد الجمهور قطعًا من شعر ميسيه وفرلين وبودلير» وقد صفق 
الحاضرون أكثر من عشرين مرة للذكريات الطريفة التي رواها لهم خطيب حي 
الشباب. 


وأريد الآن أن أذكر بعض ما شاهدته بنفسي في الحي اللاتينيء وأذكر أو أنني كنت 
AEN ALE gE ABE NER E Î‏ 
«الفتى الأزهري» وكان مما اقترحته حينذاك أن تنشاً حديقة أمام الأزهر» وحديقة في 
فنائه» ليكون شبيها بالسوربون محفوفا بالحدائق الغناءء والرياض الفيحاء فلما جئت 
إلى باريس سنة ۱۹۲۷ كان آول ما فكرت فيه الذهاب لاستنشاق الهواء في بساتين 
السوربون» فماذا وجدت» لم أجد في فناء السوربون ولا حولها شجرة واحدةء ودهشت 
إذ رأيت فناء السوريون يشبه صحن الأزهر تمامّاء فلا نجم ولا شجر ولا نبات ولا ماء! 

يا عجبًا! ما الفرق إذن بين جامعة الأزهر وجامعة باريس؟ أما كان يستطيع 
الفرنسيون الكسالى أن يغرسوا في فناء السوربون شجرة أو شجرتين ليصح ظني 
فيهم» ولتصدق المقالات التي كتبتها في جريدة الأفكار وأثبتها في كتاب البدائع؟! 

ولكن مهلا! فهناك على مقربة من السوربون وعلى بُعد دقيقتين اثنتين حديقة 
لكسمبور» وهي حديقة آولى بها أن تسمى (جنة الحي اللاتيني) لأنها تشبه من بعض 
الوجوه الجنة التي وعد بها المتقونء ففيها السدر المخضود» والطلح المنضود» والظل 
الممدود» والماء المسكوب» وفيها الحور العينء والولدان المخلدون» وإن كانوا لا يطوفون 
بأكواب وأباريق وكأس من معين. 


ذکریات باریس 


الجنة القراة لا يسمع فيها المؤمنون لغرًا ولا تأثيمًاء إلا قيله سلامًا سلامًا. أما الجنة 
اللاتينية فبستان أنيق طالما رنت فيه القبل الأثيمة» وتمت فيه مواعيد اللهو والمجون. 
وقد تكون تلك الجنة اللاتينية أشهر مهد من مهود الغواية الفطرية التي يقع فيها 
الشباب بوحي الطبيعةء قبل أن تصطبغ نفوسهم بلؤم الفجار وخبث الماجنين. 

وحديقة لكسمبور لها عهدان متمايزان: عهد الربيع والصيف» وعهد الخريف 
والشتاء» وآقسى آيامها هو العهد الآخير» ففي الخريف تتساقط أوراق الأشجار رويدًا 
وا 3 و اي والشخن: 6 كا افد غاا الامهان فة اوه 
كأنها في حداد» وفي هذا العهد لا تزار لكسمبور إلا لمامًاء وقد تطيب زيارتها في أيام 
الجليد حيث تبدو أرضها ناصعة بيضاء كثنايا العروس. 

ما عهد الربيع والصيف فهو عهد الحب والشباب في لكسمبور» فما شئت من 
حسن منثور» وغزل رقيق» ودعابة يتبادلها المتحابون المتعاشقون» وعطف تتجاذبه 
القلوب التي هيآتها الطبيعة لكسر أغلال الوجد المكبوت. 

وأغرب ما في الأمر أن حديقة لكسمبور ليست للشباب وحدهم» فهناك كهول 
يتخذونها مواعيد للغرام. وقد حدث مرة أن شهدت فيها مدرسًا مصريًا ما كنت أحسب 
أن الله خلقه لوجد آو صبابة أو تشبيب» حيث لا يفتح الله عليه بكلمة إلا في لوم 
العشاق والغزلينء رأيته وإلى جانبه عجوز فانية شمطاء يئس من خداعها الشيطانء 
وهما يتناجيان بأرق من نجوى الطير» فتذكرت قول الشاعر: 


هي تشبه بعض الشبه الجنة التي وصفت في القرآن» والفرق بين الجنتين أن 


لكل ساقطة في الحي لاقطة وكل بائرة يومًا لها سوق 


ولا تحسب أن هذه الحديقة خلقت للحب وحده! كلا فهي أيضًا أطيب مكان 
لمذاكرة الدروس» وهي تذكر من هذه الناحية بحدائق قصر النيل» ولكن هل يراجع 
الطلبة فيها دروسهم؟ قد يكون ذلك! ولكني آذكر أني ما شاهدت فيها الطلبة إلا 
متجمعين أسرابًا أسرابًاء يتبادلون شهي الحديث» وفي ظني أن كلد منهم كان يقول: 
بقي على الامتحان سبعة أيام. خير؛ لا يزال أمامنا وقت! وغْدًا سنأخذ في المذاكرة بجد 
لا هزل معه! فإذا جاء الغد تجمعوا من جديد» وأخذ كل منهم مقعدًا بمليمين وعادوا 
يتنادرون بفاتنات الأحاديث» وشائقات الأقاصيص. 


۷1 


ذکریات حى الشباب 


وأعجب ما يلفت النظر في شباب الحي اللاتيني أنهم لا يلتفون بعضهم حول 
بعض ألا قبيل الامتحان. وهم بذلك يتعاونون على قتل الوقت» وتزجية يام الانتظارء 
فإذا جاء الامتحان ذهبوا بقلوب من حديد» وألقوا على القراطيس ما يحسنون وما لا 
يحسنون» وتركوا وزارة المعارف تفعل ما تشاء! فمن نجح منهم ذهب فباع كتبه كلها 
بالثمن الذي يُعرض عليه ثم مضى يبعثر ما اقتضاه منها في مراقص مونبارناس. 
ومن كتب عليه الخذلان انطلق إلى أهله يصف الممتحنين بالعنف والجبروت والرغبة في 
التعجيزء وهي وسيلة لا بأس بها لستر الكسوف! 

شرت إلى أن حديقة لكسمبور معهد من معاهد الحب» ولعلها لأجل ذلك تغلق 
أبوابها دائمًا عند الغروب» حتى لا يتمتع أحد بخلواتها في أمسية الصيف والربيع. ولكن 
هل معنى هذا أنها تحمل شارة الرفث والفسوق؟ لاء فكل ما يجري فيها يتقبله الناس 
على العين والرأس» وأستطيع أن آؤكد أن أعف المتحرجين يشهد ما يقع فيها بنفس 
مغمورة بالجاذبية والعطف والحنان» ولست أعرف لهذا تفسيرًا ولا تعليدء وأكبر الظن 
أن إشراق الآزهار في الحياض» وإشراق العقود في الأجياد» وعبير الشباب الذي يتأرج 
بين الأشجار والتماثيلء كل أولئك يلقي على الروح شعاعًا من الرفق بما يشرد فيها من 
جوامح العيون» وخوافق القلوب. 

وما يدرينا؟ لعلنا نحن الشرقيين الذين نقيد ذلك ونلتمس له التأويل» أما 
الفرنسيون فلا يرون في حديقة لكسمبور شينًا مما نراه فهم يرسلون إليها أطفالهم 
في طمأنينة تامة» بحيث يشهد المتفرج حول الفسقية عشرات الأطفال من ذكور وإناث. 
وبيد كل طفل سفينته المحبوبة يلقي بها في الماء وينتظر عبورها في فرح وشوق لا 
يفهمها غير الصبية الناشئين. 

وفوق ذلك هناك ملاعب التنس» وهي ملاعب يسعى إليها البنون والبنات في أيام 
العطلة وساعات الفراغ. فهل تظن أن أحدَا يتحرج من إرسال بنيه ويناته إلى ذلك 
الوادي الجميل؟ 

أتريد الحق؟ إن آهل باريس لا يرون في الحب ما نراه هو عندهم شريعة من 
شرائع الحياةء وقد يقع أن يتعانق فتى وفتاة فوق أحد المقاعد» وبجانبهما صبية 
مشغولة بكتاب تقرؤه أو شعار تحوكه» أو أمل مرموق تُقلّبه في صدرها المفتون؛ ثم 
تظل في عقلها وسكونها كأن لم يكن إلى جانبها عاشقان يتناجيان بين رنين القبل 


وهدير العناق! 


VV 


ذکریات باریس 


إن آهل باريس لا يعرفون الفضول؛ ولهذا كانت تلك المدينة ولا تزال أحفل معالم 
الصبابة بأسباب الأمان. 

هذه السطور تعطي صورة مبهمة جدًا عن جنة الحي اللاتيني» وعذري في ذلك 
مقبول؛ فتلك بقعة لا تسمى إلى تحديدها الأقلا» والكاتب يخدع نفسه حين يتوهم 
آنه قادر على وصف ما تشهد عينه» ويّجن صدره من ألوان المحسوسات والمعقولات. 
وحسب القارئ أن يدرك أن تلك الحديقة هي ملعب الشباب في الحي اللاتيني. وفي 
سحرها وجمالها تعليل بسيط لما سنعود إلى سرده من ذكريات ذلك الحي الجذاب. 


VA 


الفضل الان عقر 
كيف النجاة 
رفظ القلت .هن لخب 


رباه صُغْتَ فؤادي من الأسى والحنين 
ولم تشأً لضلوعي غير الجوى والشجون 
فكيف تصفو حياتي من الهوى والفتون؟ 
أم كيف تَرْجَّى نجاتي من ساجيات الجفون 


الفصل السابع عشر 


یب ق باریس 


يا جنة الخلد كيف يشقى 
الناس من لهوهم نشاوی 
يقتات أشجانه وحيدًا 
أقصى أمانيه حين يُمسى 


في ظلك النازځ الغريبُ 
ودمعهة دافق صبيبُ 


فلا صديق ولا قريب 
أن يهجع الخفق والوجِيبُ 


* »k 


مغانيّ النيل كيف أقصت 
وكيف آألقينة بأرض 
أديمٌ أجوائتها سواد 
وخب غاداتها موات 
ومن تبع جسمها بشيء 


ربیب أزهارك الخطوب 
أصح أحلامها گذوب 
قلا شدروق ولا روب 
قلا سکونْ ولا هبُوبُ 


* »k 


أحبتي» ويل 
أیام : نسقى الشمو اضر رقا 


Ee 
ما کان من وردنا يطيبُ‎ 
ووجھھها عابس قطوب‎ 


ذکریات باریس 


نصارع الكأس لا نبالي 
والزهر من حولنا شهيد 
غذاء أسماعنا غناءٌ 
وزاد أبصارنا جمال 
إذا دعانا الصّبا هببنا 


ما يكتم الدهر والغيوب 
والنجم من فوقنا رقيب 
یکاد من لطفه يذوب 
تباح في حبه الذنوب 
وكلنا سامع مجيب 


* »k 


لا تسألوا اليوم كيف حالي 
مجنون لیلاکم استبدت 
لا أكؤس الحب دائرات 
يسدد السهم ليس يدري 
يطارد المجد في زمان 
ا E E‏ 


AY 


فالعیش من بعدکم عصيبُ 
بمهد أحلامه الكروب 
ولا غيون المها تجيب 
أيخطئ السهم أم يصيب 
إقباله غادر لعوب 
والحر من هله غريب 


الفصل الثامن عشر 


باریس في ۱۷ فبرایر سنة ۱۹۲۳۱ 


يمتاز الحي اللاتيني من بين أحياء باريس بتلك الحيوية الجذابة التي تنبعث من 
ساكنيه وأكثرهم شباب» ولكن سكان ذلك الحي الذين يبثون فيه من روح الابتهاج 
والانشراح ينقسمون إلى طبقات» ولكل طبقة خصائص ومميزات» فهناك طلبة الآدابء 
وطلبة العلوم» وطلبة الطب» وطلبة الحقوق. 

ونستطيع أن نحكم بأن الفريق السعيد من بين هؤلاء جميعًا هم طلبة الطب» لأن 
طلبة العلوم والآداب والحقوق يعرفون ما ينتظرهم في دنياهم من الجهد والعناءء ليس 
مصير طلبة الآداب والعلوم إلى التدريس في المدارس الثانوية؟ ويكفي أن تقدر أن هذا 
مصير الطالب لتعرف أنه خلق للتضحية» فإن التدريس محنة من محن الحياة لا يصبر 
على لأوائها غير المحتسبين الذين وطنوا أنفسهم على المجاهدة والمجالدة في سبيل أممهم» 
وأصحاب هذه المهنة جديرون بأن يكتهلوا قبل الآوانء لأن إحراق الدم والأعصاب في 
سبيل التعليم بلية لا يتحملها غير من اطمأن إلى حمل راية الجهاد» وليس في مقدور 
واحد من طلبة العلوم والآداب أن يطمع في غير المدارس الثانويةء لأن المدارس المالية 
تتطلب من المدرسين مؤهلات أهمها إجازة الدكتوراهء والدكتوراه لا يظفر بها طالب في 
فرنسا إلا إذا وصل به علمه وعقله إلى أن يضع قدمه بين صفوف الباحثين. وللقارئ 
أن يتأمل كيف يتأتى لطالب أن يعد رسالة الدكتوراه وهو قد يتعثر في موضوع إنشاء! 

وهذا المستقبل المظلم الذي يتطلب ما يتطلب من المشاق خليق بأن يحبس طلبة 
العلوم والآداب في أقفاص من التوقر والاحتشام. من أجل هذا تنحصر ملاهي هؤلاء 


ذکریات باریس 


الطلبة في لعب الشطرنج والبليارد ومعاكسة البنات في مدرجات السوربون» ومناوشة 
الأساتذة إذا اقتضى الحال! 

وقد يتفضل مدير الجامعةء رفقًا بطلبة العلوم والآداب» فيقيم حفلة راقصة أو 
حفلتين في أبهاء السوربون» وهي حفلات طريفة يتراقص فيها الطالبات والطلاب» لولا 
آنها مصحوبة ببعض التكاليف» وبهذا يُحرم منها كل طالب لا يملك ثوب السهرةء أو 
لا یجد ۲١‏ فرنگا للاشتراك. 

وهذه الحفلات تمر غالبًا في سلامء وإن كان الناس يتوقعون غالبًا أن يطلق فيها 
الرصاص» بسبب العداوات الخطرة التي يحترق فيها الطلاب وهم يتسابقون في كسب 
قلوب الطالبات» فاللهم (فوت) حفلة هذا الشتاء بخيرء لأني سأكون بين السامرين! 

تلك لمحة عن المساكين طلبة الآداب والعلوم. أما طلبة الحقوق فلست من أمرهم 
على يقين» لأني لم آدخل كلية الحقوق في باريس إلا زاترًاء ويظهر مما رأيت أن طلبة 
الحقوق آقرب إلى الأندية والمراقص من طلبة العلوم والآداب» ولكنهم على كل حال 
يُعدون أنفسهم لمهن المحاماة ومناصب القضاءء وتلك أودية من وجهات الرزق كثر 
فيها الزحام وقل فيها الثراءء ولهذا يمشون مثقلين بما ينتظرون من مصاعب الحياة. 

كان الله لنا ولهم» إنه نعم المعين! 


بقي طلبة الطب! أهلّد وسهلد بأسعد الناس في حي الشباب! 
أا اعرف يشا غل الطب ولك حطهم ٠هن‏ مح الكاة :بارش وضل 

إلى جميع الآذان» وشهدته أكثر العيون» وكلمة «طالب طب» تساوي في باريس كلمة 
(خليع) فقد جرت التقاليد بأن يظفر طلبة الطب بنوع من الحريةء لا نجد له شبيها 
إلا في كتب الأساطيرء ولعل السر في ظفر طلبة الطب بتلك الحرية المرنة أنهم يصبغون 
ملاهيهم بالصبغة العلمية» وحظ آهل الطب قديم في هذا الباب» فقد أباحت لهم الشرائع 
رؤية ما لا تحل رؤيته من الحمى الممنوع. وسبحان مقسم الحظوظ! 

ولكن ما هى تلك الصبغة العلمية؟ 

هذا سؤال له جواب طريف» فليعام القارئ إذن أن كلمة «علم» في العصر الحاضخس 
تقابل كلمة «دين» في العصر القديم فقد كان القدماء يقولون: «لا حياء في الدين» إذا 
بدا لهم أن يخوضوا في حديث يجرح الحياء. وكذلك يقول المحدثون: «لا حياء في العلم» 
إذا بدا لهم أن يقوموا بتجربة فيها ما يجرح الحياء. 


A 


ملاهى طلبة الطب 


وأظرف ما في تجارب كلية الطب في باريس آنها تقع» كما يقتضي العلم» بحضور 
الأساتذة والطلبة والطالبات» ولتلك التجارب معان خاصة يفهمها الألباء ولا حرج على 
من يدرس العلم في أصوله وتفاصيله على المنهج الحديث. 

وفي هذه النقطة يختلف حظ رجال العلوم ورجال الآداب فليس لأديب مهما جل 
خطره» وسلمت نيته» أن يشرح على طريقته ما يحب أن يشرح من المشاكل الجنسية. 
لأنه لو فعل لا تهمه الناس بالرغبة في إذاعة أسباب الفسق والمجونء ولكن العالم يدخل 
تلك المضايق في طمأنينة وأمان بلا رقيب ولا حسيب» وهو فوق ذلك مشكور السعيء 
محفوظ المقام» قله أن يدرس ما شاء من المسائل الجنسيةء وله أن يفسر دراساته 
بالرسوم والتصاوير» وليس لكائن من كان أن يتهمه بسوء النية؛ لأنه يتكلم باسم 
العلم» ولا حياء في العلم كما لا حياء في الدين. 

وهذه الخطة قد عرفها الأدباء الأقدمون» فقد بدا مرة أي العلاء المعري أن يذيع 
بين معاصريه آراء الزنادقة والمرتابينء فعمد إلى تلك الحيلة الأقوفة وهی شرح آراء 
الزنادقة مصحوية بلعنهم وتسفيههم» وبذلك تم RE‏ ف 
رسالة الغفران. 

ومن أدباء العصر الحاضر من يسلك هذه الطريقة فيقول مثلًا: هذا كاتب يعجبنى 
أسلوبهء ولكني أكره مذهبه» ثم يمضي فينقل إلى قارئه خلاصة آراء ذلك الكاتب الذي 
ذکر أن a‏ بغیض ممقوت.' 


ترانا بذلك نحرّم على آهل الطب أن يقوموا بما يوجبه الدرس من التجارب العلمية؟ 
هيهات أن يكون ذلك ما نرمي إليه. ولكنا ننقل في تحفظ ما سمعنا من قيامهم ببعض 
التجارب الجنسية في الحفلات الموسميةء وهذه مسألة لا نحب الإفاضة فيهاء لأنها خطرة 
التفاصيل» ولأن علمنا بها لم يتعد السماع» وما أكثر ما نسمع في حى الشباب! 
فلنكتف إذن بسرد ما شهدناه بأعيننا وشهده معنا ألوف الألوف: 
في نهاية العام الدراسي يقوم طلبة كلية الطب في باريس بمهرجان مشهود» حيث 
يشترك الطلبة والطالبات في مواكب سيارة تجوس شوارع المدينة» ويكفي قي خطر 


١‏ إشارة إلى كلمة كتبها الأستاذ لطفى جمعة عن أندريه جيد. 


Ao 


ذکریات باریس 


هذه المواكب أن يكون الطالبات عاريات الأجسادء اللهم إلا سترًا رقيقا جدًا يكف عادية 
المكان المرموق! 

وقد رأيت في أحد هذه المواكب فتى عرياتًا وهو يحمل لوحة كتب عليها: (الباريسي 
الحقيقي يجب أن يأخذ السيلان ولو مرةء فمن الواجب أن يكون رئيس الجمهورية 
أخذه ألف مرة!) 

وريت فتاة عريانة في أشنع حالة ومعها علم كتب عليه (جيش الخلاص) وجيش 
الخلاص هذا جمعية كبيرة تعمل لسلامة الأعراض» وطهارة الأخلاق! 

وللقارئ أن يتصور بقية التفاصيل» فهنا يكون تداعى المعاني وتنادي أشتات 
الخيالء فإني لا أريد باسم الأدب أن أنقل ما يقع باسم العلم في باريس؛ فإن العالم 
LS N A E e‏ 

وبعدٌ فهل هذا شر كله؟ أم خير كله؟ الجواب عند رجال الدين والأخلاق. أما أنا 
فأسجل في تحفظ بعض ما تراه العيون. 


وزير مراکش 


في باريس الآن وزير مراكش المقرئ. وهو رجل كهل. تقول الجرائد الفرنسية: 
إنه يحب فرنسا حبًا شديدًاء وإنه مستعد لتقديم أولاده ضحية في الدفاع عن 
فرنسا إذا اقتضى الحال» وقد دعي بالأمس إلى زيارة السوق الكبير فذهب 
إليه في الساعة السابعة صباحاء والسوق قاثم على قدم وساق» وقد أطعموه 
هنينًا مرينًا طعامًا خاصًا أعد لفطوره» فارتاح إليه. وطلب الوصف ليعمل 
مثله في المغرب إذا جاء العيد وقد أبدى فيما يقال مهارة عظيمة في تعرف 
الأسماك والنص على القديم منها والجديد. 

ولنا أن نقول إن الوزير الذي يقدم أولاده عن طيب خاطر للدفاع عن 
فرنسا لو قدمهم للدفاع عن بلاده لكان أجدى وأشرف» ولكن صدق شوقي 
حین یقول: «الذلیل بغیر قید مقید» کالکلب لو لم يَسَذٌ لبحث عن سید!» 


۱۹۳۰ ولیو سنة‎ ٩ 


۸1 


الفصل التاسع عشر 


غانيات الحي اللاتيني 


تفظن الخفاتق اللشحة ن مفكةة الت 


لقد قصرت أوقات فراغى في الأسابيع الماضية على قراءة الكتب المؤلفة عن الحى 
اللاتينيء ولم يزدني ذلك إا كلفا بدراسة ذلك الحي في E KREG‏ 
ما عرفته ما تلقيته شفاها عن الأدباء الذين شهدوا ذلك الحى منذ ثلاثين عامًا. وقد 
اکى کے ھی او ع ا ای ال ا ی ا 
الت او هوا الفا دي هو اك ي اة اور ال الاي 
أخذ يفقد سحره رويدًا رويدًا بسبب الأحياء الجديدة التي اجتذبت إليها أهواء الملاحء 
وكان حي مونمارتر أول طعنة وجهت إلى صدر الأنس في حي الشباب. وانتهت المأساة 
بظهور حي مونبارناس» وبهذا أصبحت لا ترى في الحي اللاتيني وجِهًا صبوحًا ولا 
طلعة بهيةء إلا في ساعات خاصة من الصباح والمساء فإذا انتهى وقت الدرس مضت 
آزهار الشباب إلى ملاهي مونمارتر ومونبارناس» وبقي الحي اللاتيني هامدًا لا روح به 
ولا حراك. > 


ذکریات باریس 
هذا حق! فلنا أن ننشد إدًا قول المتنبى: 
أتى الزمان بنوه في شبيبته فسرهم وأتيناه على الهرم 


ولكن هل فرغ الحي اللاتيني من جميع أسباب الحياة؟ 

واوا ` 

فلا تزال هناك عصابات من النساءء وأسراب من الفتيات» يغشين ذلك الحى» هناك 
التساء المترفات اللاقي يبحثن عن مغالم الشباب والجمال» ولهؤلاء النسوة نقوس ظماء 
إلى الحسن الغض الذي يتأرج عبيره في كلية الطب وكلية الحقوق. وفي كلية الآداب 
بالسوربون دروس خاصة ليست في نفوس بعض النساء إلا مواعد لقاء ... وهناك كذلك 
فتيات تاعسات الحظوظ يبحثن عن الرفيق» ولا يجدن السبيل إليه إلا بالانتساب إلى 
السوربون! 

فإن مشيت في بول ميش صباحًا ورآيت الفتيات يتهادين وفي أيديهن الكتب 
والقراطيس فلا تحسب داتمًا أنهن يطلبن العلم ملخصات» ولكن تذكر أن فيهن بنات 
شقيات قضت آزمات الحياة الأوربية على ما فيهن من كرامة وحصانة» فهن يسعين إلى 
الورد الممنوع بمشاركة الشبان في تلقي الدروس! 

والقارئ المصري أو الشرقي لا يكاد يدرك مغزى ذلك لأن الحياة في الشرق لا 
تزال معقولة الأوضاع» وكذلك لا تزال المرأة في الشرق (سدة وان رعو اها تيش 
ف آققاض. هی دة اها ل کزال :تطلب و تُعشق» ويقال فيها الشعر البليغ. أ 
ETS E EG as o‏ 
واقتصادية كان من أثرها أن زهد الرجال في النساءء وأصبح الجنس القوي والجنس 
اللطيف في صراع» والصراع في هذه المرة لا يمثل رجلد و وامرآة تتمنع» ولکنه يمثل 
رجلد وامرأة يقتتلان حول فضلات الأرزاق. 

وقد يخطئ من يظن أن هذا التحول في سير الحياة أخمد حرارة المرأةء قإن 
الطبيعة الإنسانية أعمق جذورًا من ذلكء ولكنه بالفعل أخمد عواطف الرجل أو كادء 
فقد أصبح الشبان ينظرون إلى المرأة وكأنها في أعينهم مخلوق سخيف» والفتاة صارت 
لا تحظى بمودة الفتى إلا إن شاركته في ألعابه» ورافقته في أسفاره وآغنتهٍ عن ارتیاد 
مواضع الإسفاف. ومهما يكن من شيء فإن أهل هذا الجيل عادوا أضن من أن يسفكوا 
قطرة من الدمع في سبيل المرأة. ونظرة إلى ثمار الأدب الحديث في وربا تكفي للاقتناع 


A۸ 


غانيات الحي اللاتيني 
بن وظيفة الحب في القصص والروايات صارت وظيفة صناعية أو فنيةء يوردها 
الكاتب مراعاة للقواعد والآأصولء» أو ما كان اصطلح عليه الأقدمون من قواعد وأصول. 

وهناك دليل أوضح» وهو الشعرء فمن ذا الذي يزعم أن الشعر في هذا العصر 
يقارب الشعر في عصر ميسيه ولامرتين؟ 

لقد ضعف الشعر حتی لا يرجی له نهوض» والسبب في ضعفه هو انصراف 
العبقريين عن المرأةء وذلك أخطر مقتل في أدب هذا الجيل. 

هذه الحقائق تبين للقارئ السر في خمود الحى اللاتينى» فقد كانت الفتيات من 
قبل زينة هذا الحيء يوم كان .الشبان يتغثون بالحب العذري» ويوم كانت الفتاة لا 
تسقط إلا إن ذهب الهوى بعقلها المكبول. 

فماذا تری اليوم؟ ماذا نرى بعد انقراض الحب النبيل؟ 

نرى عدة قهوات كأنها مواخيرء فإن الشاب حيثما توجه في ملاهي ذلك الحي كان 
E NR E E O‏ 

وقد يحدث أن تعرض الفتاة نفسها في غير حياءء كما كان الفتى يهاجمها قديمًا 
في غير حياء. 

ولكن أين من يقبل؟ فإن فتيات الحي اللاتيني طاغيات» ولا تكاد الفتاة تحادث 
من يقبل عليها حتى تصارحه بأنها مدينةء وأنها لم تدقع نفقات غرفتها منذ شهورء 
وأنه ليس لديها إلا فستان واحد» وأنها لم تأكل منذ يومين! 

والويل كل الويل لمن يسلس القياد لهؤلاء البائسات» فإنهن لزم من الظلء وأثقل 
من تظرف الثقلاء! 

وللقارئ أن يسأل: هل نساء الحى اللاتينى كلهن فرنسيات؟ 

SA AE Ug ASS RE gs 
الأخلاقية كما ظلمت فرنسا بين الأمم الأوربية؛ فالناس جميًا يكادون يتفقون على أن‎ 
المرأة الفرنسية ماجنة خليعةء وذلك خطاً مبين. والواقع أن الفتيات الأوروبيات يستفدن‎ 
من الحرية الشخصية في باريس» حيث لا يتقدم أحد مطلقا لإزعاج العشاق» ففي‎ 
باريس ألوف مؤلفة من الرومانيات» والنمسويات» والألانيات» والإيطاليات, والإسبانيات.‎ 
إلى آخر ما تعرف من الشعوب الأوربية والأمريكيةء وكل تلك الروافد تنصب في باريسء‎ 
فهي ملتقى طلاب الغواية من جميع الأجناس.‎ 

أتحسبنى بذلك أعدو الحق؟ هيهات! فأنا رجل أعشق النبرات الفرنسيةء وللغة 
الفرنسية الخالصة سحن قهان يفعل ف نقمي ما لا يقعل الشراب. وقد تمضي أسابيع 


۸۹ 


ذکریات باریس 


ولا أسمع من فتاة واحدة نبرة تشعرني أنني أحادث فتاة فرنسيةء وكذلك اقتنعت أو 
كدت أقتنع بأن الجمال الفرنسي أعز وأمنع من أن يبتذل في الحى اللاتينى. والمصادفات 
الطيبة التي ظفرت بها في باريس زادتني حزتًا وخوقا على مصبر المرأة الفرنسية. 
فإنه لا تزال فيها بقايا من الطهر والنبلء ولكن الجيل الحاضر يكاد يعصف بما كان 
لفرنسا من شريف التقاليد» وتكاد الأزمات الطارئة في عالم الاقتصاد والاجتماع تبدل 
الشمائل والنحائز والخلال. 

فماذا بقي إِذًا من مواقع العيون والقلوب في باريس؟ 

تبق إلا الشهوات الحسية السافلة التى تقدم بلا حساب قي الفنادق والحانات 

حيث يباع الهوى بلا ميزان - كما يقول صديقنا الأديب توفيق وهبة - ولكن كيف 
والعرض أيسر ما يّبذل في تلك البقاع؟ 

أليس في ذلك ما يؤيد قرار لجنة البعثات في مصر بمنع الطلبة من تزوج الأجنبيات؟ 

ليس في ذلك ما یؤید خوف الآباء على آبنائهم من مفاسد باریس ومناکر باریس؟ 

لقد أصبحت أومن بأن الحرب من أشرف نزعات الإنسانية فهى التى تعلم الشعوب 
قيمة الواجب» وهى التى تغرس ف الشباب حب الرجولة. ول دام السلم نصف قرن 
ليصبحن الناس من جامح الحيوان. 

وبعد فإن لم يرق للقارئ هذا الكلام فليعذر الكاتب؛ فإنه رجل أمضته الخلائق 


قي باريس. 


الفصل العشرون 


صلاة الجمعة فل مسجد باريس 


باریس ۲ دد سبدمار سنة ۱۹۲۹ 


ما شهدت باريس إلا خطر بالبال ما يجب على المؤمن من الرجوع إلى ريه لحظة أو 
لحظتين في هذه المدينة العجيبة التي طغت على كل ما تصوره الأقدمون من نعيم 
الجنان» وكان يرضيني في تهدئة الروح الظامئ إلى سلسبيل السلام والسكون ن ذهب 
إلى جامع باريس فأطوف به ساعة من الزمان بين النقوش العربية الدقيقة التي تزدان 
بها الجدران والسقوفه وبين خرين لياه في تلك الآحواض البديعة التي تذكر بأفثية 
المساجد الأندلسية عليها السلامء ثم آوي إلى قهوة الجامع فاناول اسا من الشاي 
محفوقًا بالألحان العربية يهديها إلى السمع أولئك المغنون الذين يسمعونك في باريس 
بعض ما تسمع على ضفاف النيل. 

ولكن ين هذا كله من ذلك الخاطر الغريب الذي يعتادني منذ ثلاثة أعوام» فقد 
فكرت غير مرة في أن أشهد صلاة الجمعة لأرى ماذا يقول الإمام في نصح من يعيشون 
في باريس» وما هي قائمة المنكرات التي يحاربها الخطيب في مسجد باريس» وكنت 
أققن أن مما أل ره آم ا انو الرمان واكان ن وين التمانح اة 
وتكوين عقليات الواعظين. 

وهنا لا أكتم القارئ أني انصرفت عن صلاة الجمعة في مساجد القاهرة منذ أعوام. 
ويرجع السبب في ذلك إلى حادثة صغيرة زهدتني في أصحاب الخطب المنيريةء ذلك أنني 
كنت أحرر جريدة الأفكار في سنة ۱۹۲١‏ فزارنى بعض خطباء المساجد وفي يده مقالة 
يلح في نشرها ولكني وجدتها مملىءة بالطعن ف الحكومة لاذا؟ لأتها لا تمنح خطباء 


ذکریات باریس 


المساجد من المرتبات ما يعينهم على المظهر اللائق بهم. وفي اليوم التالي ذهبت أصلي 
الجمعة في أحد المساجد فوجدت صاحبنا بعينه يلعن الدنيا ويذم أهلها ويزعم آنها 
جيفة ون طلابها كلاب! 

وليس من التحامل في شيء أن آذكر أن جمهور المثقفين في مصر لا يجد ما 
يشجعه على الحرص على فريضة الجمعة»ء وقد يكون في هذه الإشارة ما يحمل فضيلة 
الأستاذ الشيخ المراغي على وضع منهاج جديد تحيا به الخطب المنبرية ويدخل فيها من 
الغاة وال اة ها مها سانا هرم اه الرس اله إل الك 
E E‏ في كل شيء إلا خطباء المساجد عند المسلمين. 

ذهبت إذن إلى مسجد باريس وفي نيتي أن أقف موقف المشاهد الذي يقيد ما يرى 
من الظواهر والفروق» ولكني لم آكد آتخطى عتبة المسجد حتى شعرت بأن «روح 
النقد» انصرف عني» وشعرت بأن «روح الإيمان» أخذ يحتل مشاعري وحواسي» وابتدأت 
فصلیت رکعتین لله» وکنت حُرمت هذا منذ آزمان» ثم جلست آتأمل فيما يحتوي المسجد 
فإذا المنبر مهدى من «فؤاد الأول ملك مصر» وهو منبر جميل يحمل إلى باريس نفحة 
مصرية تذكر بأقدم أرض شغلت بالاداب والفنون» ونظرت إلى المصلين فإذا هم قوم قد 
أخلصوا لربهم وبدت عليهم سيما الخشوع» ومن ذا الذي يهرب من فتنة باريس إلى 
المسجد بدون أن يجد في قلبه روح التقوى وحرارة اليقين؟ ولأمر ما عددت المصلين فإذا 
هم خمسون أو يزيدون. وانتظرت سورة الكهف» ولكني وجدتها لا تقراً قبل الصلاةء 
فتذكرت أن قراءتها على هذا النحو بدعةء وعجبت كيف يخلو ذلك المسجد من هذه 
البدعة وهو في باريس آم البدع والضلالات! 

وبعد برهة فتح باب صغير قبل منه الخطيب» ثم صعد المنيرء وأضيئت جوانب 
المسجد» ثم كانت تقدمة صغيرة قام بها أحد المؤذنين وافتتح الإمام في أثرها الخطبةء 
وقد نظرت فإذا هو يحمل طائفة من الأوراق تشبه أن تكون ملزمة مفردة من كتاب» 
فتذكرت الخطب المنبرية التي تطبع في مصر ويستظهرها الخطباء ليعيدوها بنصها في 
كل عام على اختلاف الجمع والشهورء وتوقعت أن تكون هذه أيشًا مقتطفة من بعض 
الدواوين المصريةء ولكن هذا الخطيب طالعنا بخطبة فصيحة» بريئة من اللحن ومن 
الضعف كأنه السيد الببلاوي في مسجد الحسين. لقد ترك هذا الخطيب كل شيء من 
حياة باريس» كأن النصح فيها لا يغني ولا ينفع» وأخذ يحدثنا عن شهر ربيع الأول 
وما وقع فيه من الحوادث الجسام في عهد الرسولء فسألت نفسي: أتكون هذه المرة 
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الأولى التى يتحدث فيها الخطيب عن ربيع الأول مع أننا في الجمعة الأخيرة منه» أم هذه 
خطبة ثانية أو ثالثة من هذا الشهر الميمون؟! 
وريت لأول مرة في حياتى خطيبًا ينشد الشعر قي خطبة الجمعة كلما بدت 


مناسبةء فقد أنشد هذا البيت: 
وإذا افتقرت إلى الذخائر لم تجد ذخرا يكون كصالح الأعمال 


وإذا صح أن هذا البيت من شعر الأخطل - وكان نصرانيًا لا يفارق الشراب - 
فإنه لدليل على أن للشعراء لحظات تصفو فيها نفوسهم فتفيض بالحكمة العالية يبقى 
آثرها بين مختلف الفرق والملل وعلى اطراد الأجيال. 

وأنشد في مكان آخر الأبيات التي يقول في بدايتها الحريري: 


يا خاطب الدنيا الدنية إنها شرك الردى وقرارة الأكدار 
دار متی ما أضحكت في يومها أبکت غدا تًا لها من دار 


وف مکان ثالث أنشد أبياتًا في مناقب أبى بكر رضى الل عنه غابت عن الذاكرة. 
وكنت لا عرف لأي سبب يترك خطباء المساجد الاستشهاد بالشعرء ولكن بعض رجال 
الدين له رأي في الشعر قد يكون السبب في العدول عن الاستشهاد بهء إذ لا يراه من 
الأمور ذوات البال! 

ولاحظت أن خطيب جامع باريس يملا خطبته بالنفحات الوجدانيةء فهو يقول 
مثلا «وأين ربيع الروح من ربيع العين» هكذا وقعت الجملة لضرورة السجع» وكنت 
أحب أن تكون «وأين ربيع العين من ربيع الروح» على أن السجع يقع خفيفا جِدًا في 
خطبة ذلك الرجل» فقد كان يتكلم بطريقة خالية من التكلف ومن اللبس»ء وكان له في 
تصوير الظروف التي اقتضت الهجرة ذوق جميل. 

وبعد انتهاء الخطبة نزل الأمام فصلى بنا صلاة خفيفة جِدًا رجونا أن يکون في 
بساطتها ما يؤكد لها القبول» فإن الرياء والتصنع لا يغنيان ن فتيد عند علام الغيوب. 
ثم قرأ الصلون جميعًا دعاء شاتقًا لاحظت أنهم كلهم يحفظونه ولا أحفظ منه حرفا 
واحدًا» وإن كنت هينمت منه بضع كلمات لأستر جهلي بفقراته الحسان» وأنا والله 
معذور؛ فإني لم أسمع مثله حين كنت أواظب على الصلاة قبل أن أعرف (بونجور 
مدموازیل) و( بونسوار مدام)! 
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ذکریات باریس 


فلما انتهى المصلون من قراءة ذلك الدعاء مشيت إلى ذلك الخطيب الفصيح فسلمت 
عليه تسليم المعجب بإخلاص 

- أحب أن اتشرف بمعرفة اسمكم الكريم 

- أنا الفقير إلى الله زكي مبارك 

ا و ا م وو ا ا ا 

فالتفت فإذا السيد قدور بن غبريط يصافحني» فتأملت في وجهه طويلًاء وكنت 
سمعت أنه سعى في إنشاء هذا المسجد ليخدم فرنسا! ولكنى تيقنت الآن أنه خدم 
دینه وبلاده حین استطاع أن یبنی مکاتًا للصلاة في باریس NS‏ حديقة النباتات. 
وصدق الأمام الغزالي کا از 


«طلبنا العلم لغبر الله فأبى أن يكون إلا اله». 


٤ 


الفصل الحادي والعشرون 


بين فصول الكتاب وآيات الوجود 


باریس في ۲۹ اغسطس سنة ٠۹۲۹‏ 


EAS SE RTS E E 
هذه القضة ك استنبط منها ما تشاء:‎ 

في مساء ٠٤‏ يوليه الماضي» بعد أن تناولت العشاءء مضيت إلى شاطئ السين أنتظر 
الألعاب النارية مع آلاف المنتظرينء ثم بدا لي فجأة أني شهدت هذا الاحتفال في الأعوام 
الماضيةء ونه لن يكون فيه جديدء وأن من الخير أن أعود فأكتب صحيفة أو صحيفتين 
لأتقدم قليلّد في العمل الذي جئت له» ثم انحدرت إلى المنزل الذي أقيم فيه غير حافل 
بالحياة الضاحكة التي تحشر الناس في صعيد واحد ليرى بعضهم بعصا وليجددوا ما 
بلي من آمالهم وأحلامهم حين يرون الجمال يزحف بجيوشه الجرارة ليفتح ما أغلق 
من نزوات القلوب ونزعات النفوس» وليروا آخيرًا الأسهم النارية تعمل في الجو المطلق 
بعض ما تعمل العيون النواعس في أفئدة الشعراء. 

عدت إلى المنزل» وأقبلت على مكتبي» ثم آدنيت الدواة والقلم والقرطاس» ولكني لم 
أكد أضع أول جملة حتى سمعت دوي الأسهم النارية يخترق الفضاء» وسمعت تهليل 
المهللين وصياح الصائحين» والضحكات جميعًا من قوية تنبئ عن رجولةء ورقيقة 
متقطعة تكشف من أنوثة» ودارت بي الغرفة فلم أدر ماذا أكتب» وعز علي أن تنهزم 
إرادتي وأن أخرج ثانية للاشتراك في الاحتفال» وأخذت أرهف العزيمة لأكتب شيتًا 
يعوض تلك الخسارة الفادحة التي مُنيت بها حين تركت آهل باريس يمرحون ويلعبون 


ذکریات باریس 


وتموج بهم لجج الحياة لأحبس نفسي طائعًا في غرفة مغلقة الأبواب بين ما أعجم 
واستبهم من مناظر الكتب والدفاتر والمحابر والأقلام والمذكرات. 

ولكني لم أكتب شيئًا! 

ثم خلعت ثيابي وألقيت بنفسي على السرير ذاهلًا حائر اللب ترميني قذائف التفكير 
من هنا وهناك. وتجمعت في رسي أسباب الثورة الفكرية التي تهاجمني وأهاجمها من 
حين إلى حين» وبدأت أمطر نفسي وأمطر العالم بوابل من الأسئلة المحرجة التي تقف 
أمامها النفس الإنسانية حيرَى مولّهة لا تدري كيف تجيب: 

نا تركت العالم يموج على شواطئ السينء ولكن لاذا؟ ... لأقراً كتابًا يتحدث عن 
العالم؟ ... هذا حمق وسفه» كيف أترك الحقيقة ثم أبحث عنها في ألفاف الخيال؟! 
ألا كتب بحتًا يشرح بعض حقائق العالم؟ كيف! وأنا أهرب من العالم لألجاً إلى القلم 
والكتاب والمصباح! 

وانطلقث أفكر في أمثالي من الذين يتسامون إلى شرح حقائق الحياة ونواميس 
الوجود وهم آسرى في منازلهم يخشون إذا هموا بمشاهدة العالم أن ينالهم الابتذالء 
فكم من عالم مفكر - وتلك دعوى قديمة - يجلس في عقر بيته ليضع الشرائع 
للناس» وهو لا يعلم شينًا عن غرائز الناس» في حين أن التشريع ليس إرادة فردية تؤيد 
بالآحكام العرفيةء وإنما هو تنظيم وتهذيب للغرائز والميول والآهواء. وكم من فيلسوف 
- وتلك أيضا دعوى قديمة - لا يعرف من الدنيا غير الكتب» ولا يعرف من أهلها 
غير تراجم المؤلفينء وهو مع ذلك يرى نفسه أهلّد لوضع الحقائق الباقية لسياسة الأمم 
والشعوب! 

ثم ماذا؟ 

ثم تكون هذه النكبة الاجتماعية التي درج عليها الناس منذ آجيالء والتي تقضي 
بأن الجمهور لا يحترم الرجل الذي يشاركه في أسباب دنياه وإنما يتصور العظمة 
محبوسة في أقفاص المكاتب والمعاهد والجامعات. وقديمًا شك الناس في نبوة الأنبياء؛ 
لام اون الطفام يفون ف الأعةان كما تتا القران. 

أتجرحك يا صديقي هذه الملاحظات؟ 

معذرة إليك» فأنا رجل ثائر عنيف» وسأظل في ثورتي إلى أن انتصر في حرب ما 
آمك هن .فاق النقالين واشتطيح أن أوك لك أن كك مئ الأصام الي بد 
مصر والشرق ستحطم عما قريب» وسينشاً في مصر والشرق جيل جديد يبني أحكامه 
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بين فصول الكتاب وآيات الوجود 


وقوانينه على أساس التجارب والمشاهدات» وستهدم صروح العظمة التي تبنى على 
أساسن التوقر والتمفظ» وخلق أشباب التبجيل؛ وفرض الاحترام بالأساليب المجوجة 
التي تخلى عنها الغرب وداسها بقدميه يوم رغب في شرف الحرية والإخاء والمساواةء 
ويوم فضل الحقيقة المرة على الباطل المعحسول. 

متى نهذ مضارغك يا عه القاق! 

ثم كان مساء الأحد الماضي حيث يجرى سباق السباحة في السين» وخرجت باريس 
الها اها اا ركا ي ع اا وة راساج والرحاة 
في أجسام ا المرة بعد أن وضعت الكتب والمذكرات في 
الصوان وأغلقته أغلاقا محكمًا ووضعت المفتاح تحت البساط لئلا يهجم علي كتاب 
فلسفة ملا فيحول بيني وبين الخروج! 

يا الله! هذا شباب باريس يطوق السين كما يطوق العقد جيد الحسناء» وهذا زحام 
مطبق لم يترك لمثلي موضع قدم» والناس ما بين شاب رشيق الحركة يتسلق الأشجارء 
وفتاة مترفة ترفع مرآتها لتنعكس عليها مناظر السابحينء وشاعر يرى ويشهد اسراب 
الحسان لتتم له أسباب الإبداع» وفيلسوف يرقب تطور الحياة الإنسانية وجها لوجه عن 
طريق المشاهدة لا كما يفعل أدعياء الفلسفة الذين ينزحون من بثر الغفلة والنسيان 
والذهول. 

والسين! 

السين! قد تحول يا صديقي إلى أمواج من النور البنفسجي الجذاب» حتى حسبته 
قلبًا يخفق بالمتى» أو مخدعًا يتناجى فيه عاشقان» وحسب السين ليلة من هذه الليالي 
في كل عام ليتيه على أنهار العالم جمعاء» وليظفر بمثل ما كان يظفر به النيل قديمًا 
يوم کانت تزف إليه في كل عام فتاة هیفاء» والحسن في کل عصر خیر ما یهدی وخیر 
ما ینال. 

وأنا؟ ... أتريد الصدق؟ لم تكن معى مرآة أرى في بياضها مشاهد السابحين» ولم 
أنشط إلى تسلق الأشجار لأرى ما لا يراه الواقفون» ولم أجد مكانًا على الرصيف أشهد 
فيه مناظر السباقء وإنما اكتفيت بمشاهدة العالم الباريسي» وعدت مع ذلك إلى المنزل 
قبل أن ينتهي الاحتفال. أتدري لماذا؟ لأقراً كتاب سبنسر N‏ الاجتماع! 

فإن شئت أن تعرف كيف كانت أعمالي كثيرة ومعقدة فاذكر أنها ليست إلا حبرة 
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ذکریات باریس 
شفاعة النساء 
المرآة مخلوق لطيف يعرف قيمته من يعيش في مدينة مثل باريس حيث لا يُفتح باب 
من أبواب الرزق والمجد إلا بيد المرآةء فهي مفتاح كل شيء ومغلاق كل شيء» تعطي 


الحظ من تشاء وتنزعه ممن تشاءء أغنانا الله من فضله عن شفاعتها في باريس وغير 


باریس؟ 


ويظهر أن شفاعة النساء كانت معروفة في الزمن القديم» يدلنا على ذلك هذا البيت: 
ونبئت ليلى أرسلت بشفاعة إلى فهلا نفس ليلى شفيعها 

وأصرح منه في الدلالة قول الآخر: 

ليس الشفيع الذي يلقاك مؤتزرًا مثل الشفيع الذي يلقاك عريانا 

وألعن من هذا وذاك قول صديقنا الحوماني أحد شعراء سورية: 


قضى عصرنا أن يكون الشفيع لنيل المناصب نهد وقد 
فمن شاءها فليّزر أهلَّه رئيس الحكومة يوم الأحد 


وهذا كلام لا يحتاج إلى شرح ولا تعليق. ويرحم الله من استطاعوا الفرار من زينة 
A E‏ 


۹۸ 


الفصل الثاني والعشرون 


محمود بيرم 


باریس قي ۲۹ يولیه ۱۹۲۹ 


في طريقي إلى المنزل الذي آقيم فيه حديقة صغبرة يؤمها الناس من جميع الطبقات 
إلى وهن من الليل» وهي حديقة تهوي إليها نفسي فأخترقها في الصباح وعند المساءء 
ويعجبني فيها تمثال فولتيرء ذلك الرجل المعجز الذي علم الكتاب كيف يسخرون وكيف 
يرتابون» وعلى وجهه تلك الابتسامة الساخرة التي لا ندري كيف استطاع الصخر وهو 
أصم أن يحفظ منها صورة ناطقةء ويعجبني فيها أيضًا أولئك النسوة النبيلات يخرجن 
إليها في الضحى وفي الأصيل» ومعهن أطفالهن يمرحون ويلعبونء فأتذكر والأسى يلذع 
قلبي ولتك الصبية الأعزاء يحيطون بي في حديقة المنزل ليمنعوني من الخروج و ... 
من الرحيل! 

في يوم الثلاثاء الماضي وأنا اخترق تلك الحديقة في الساعة الثامنة قبل الغروب 
لمحت طائفة من الجرائد المصرية في يد إنسان لا أعرفه» وعلى وجهه مسحة من سماحة 
الشرق» وكتلة من آثرة الغرب» فقلت: 

- سلام عليكم (بخفة ونشاط) 

- عليكم السلام (بتثاقل وبرودة) 

- لا تَرَع أيها الرجل» فأنا أريد أن ألقى نظرة على هذه الجرائد لا أكثر ولا أقلء 
TEE EE AES‏ 

- اقرآء ولكن أسرع فإني ذاهب إلى العشاء فقد شغلني قبلك هذا الفتى بجانبك 
إذ رجاني أن أسمح له بنظرة سريعة ينظر بها أخبار مصر والشرق» كما يقول» أما 
أنت فبارك الله لك في هذه الجرأةء لست تريد أن تقراً هذه الجرائد رضيت بذلك أم 


ذکریات باریس 


غضبت؟ ولا أدري وال ماذا أصنع إذا حاولت منعك وفيك هذه الجرأة وهذا الهجومء 
وقد تكون قوي البطش» سليط اللسان! 

ثم سكت» وأخذت أقراً تارة وأدرس وجهه تارة أخرى: 

هذا شاب قصير» نحيل» متضعضع» مهدود» لم تبق آيامه من جسمه باقية» وهو 
لذلك ضيق الصدر لم يستطع أن يتكلف البشاشة لرجل بدأه بالتحيةء وإنه ليحمل 
رزمة من الجرائد المصرية. وهذا الحمل الثقيل يدل على آنه مغرم بتتبع الحياة في مصر 
بألوانها السياسية والأدبية. فيا ليت شعري من هو؟ 

- أنت هنا منذ زمان ايها الأح؟ 

- منذ عشر سنین! 

- عشر سنین؟ وماذا تصنع؟ 

- عامل في أحد المصانع 

- وما الذي ابتلاك بهذه الجرائد وأنت عامل؟ 

- هذه بلوى قديمة! 

- منذ متی؟ 

- منذ كنت أحرر المسلة. فأنا محمود بيرم التونسي 

أهلد وسهلد! 1 

وحضر تك ؟ 

زکي مبارك 

أنت الدكتور؟ الله يسامحك! كيف نسيت أن ترسل إل نسخة من كتاب الأخلاق 
عند الغزالي. لا ... بل كيف استبحت لنفسك أن تهاجم ذلك الفيلسوف ... إلى آخر ما 
قال 

أيها القارئ! 

أتذكر صيف سنة ۱۹١١‏ م أن كنت لم تشهد ذلك العهد وذلك العام الميمون فاسأآل 
من شهدوه ومن اكتووا بناره يخبروك أن محمود بيرم التونسي كان شاغلَا لجميع 
الأندية المصرية بمجلته الصغيرة اللذاعة (المسلة) وهو - مع احترامي لمن يشتغلون 
بالرسائل الفكاهية قي مصر؟ ‏ رجل ممتاز له طابع او في حالة 
محزنةء فقد سقط عليه في ذلك اليوم برميل بيره في المصنع الذي يعمل فيه. ولكن الله 
اطف فلم يصب إلا بجرح خفيف» أتم الله شفاءه وعافاه 


N 


محمود بيرم 


بعد أن تعارفنا تطلقت أسارير وجهه»ء وأخذ يسألني عن مصر وعن صحف مصر 
وعن الصحفيين الذين يطلبون منه أن يراسلهم مجاتا وهو في أشد الحاجة إلى المالء 
وعن الذين يستطيعون أن يسهلوا له سبيل العودة إلى مصر ولكنهم لا يفعلون! 

ثم تناولنا معا طعام العشاء. وطفنا طويلا على شواطئ السينء وأسمعني مواويله 
وأزجاله القديمة التي كانت تضحك ناسا وتبكي آخرينء في سنة ١١۱۹ء‏ وأسمعني 
كذلك طائفة من المقامات الهزلية التي تضحك الثكلى» خصوصًا مقامة «الفقي» الذي 
خرج يصطاد امرأةء والذي «شال العزال» إلى المحطة!؟ 

وانتهى المطاف إلى إحدى الحدائق العمومية التى تظل مفتوحة إلى نصف الليلء 
کا ی ی ع ا 
جميعًا مشغولةء فاضطرنا تعبه إلى أن نجلس على مقعد فيه عاشقان يتناجيانء والأدب 
في باريس لا يسمح بإزعاج العشاق» وظل الفتى يقبل الفتاة وهي بين يديه كأنها 
الغصن المطلول» وكأننا لسنا هنا وكأنهم ليسوا هناك؟ 

- لا تحسب يا دكتور أن هذا فسق» فقد يكون هذا العناق مقدمة زواج. 

- اطمثن! فأنا أعتقد أن هذا الغزل المكشوف أسلم وأشرف من تلك السرائر المظلمة 
والقلوب السود التي تطوى عليها جوانح الغَدَرة الفجَرة ممن يدّعون الفضيلةء والله بما 
يعملون عليم! 

ثم هممنا بالعودة إلى منازلنا بعد سهرة جميلة نفينا بها أشجان الاغتراب. 

- اسمع يا محمود أفندي» أنا سأكتب عنك مقالة. 

- أنت تمزح. ألم يبق لديك ألا أن تكتب عن بيرم بعد أن نسيه الناس؟ 


لطفك 


يا فوق ما يسمو لجاج الهوى ويطمح الوجدُ ويبغى الهيّام 
اا ري وج افق ي ال وا الا 


الفصا الثالث وا لعشرون 


هذه باریس وهذا باریس 


باریس في ٠٤‏ یولیه سنة ۱۹۲۹ 


لقد آلف الناس في مصر والشرق أن يلحظوا في باريس صيغة التأنيثء فهم يقولون 
(باريس الجميلة الفتانة)» ولكن الفرنسيين يعطون لعاصمتهم القوية صيغة التذكيرء 
وإنهم ليقولون (باريس القوى القهار)» فما هو السبب في ميل الشرقيين إلى تأنيث 
هذه المدينة؟ السبب واضح» لأن الشرقيين يتوهمون هذه المدينة مدينة اللهى والدعارة 
والفسوق» فهم لذلك يعطونها اسما لينًا مؤنتًا يتناسب مع ما يحسبونه ينهار فيها من 
أركان الأخلاقء أما الفرنسيون فيعرفون فضل عاصمتهم ويعلمون أنها قوية جبارة 
غالبت الأعداء ونازلت الخطوب زمتًا غير قليل» ثم ظفرت من ذلك كله بمجد باق خالد 
تغلب عليه سيما البشر والابتسام» إذ لم يعد في حاجة إلى التبرم والعبوس. 

أتذكر أنك سألتني غير مرة أن أحدثك عن باريس؟ إذن فاعلم أن صمتي عن 
جوابك لم يكن جهلا لقدرك» ولا تهاوتًا في حقك» ولكني ظننتك تنتظر مني جوابًا يساير 
الفكرة التي ينتظرها الشرقيون ممن يصف باريس» لذلك استبحت لنفسي الإغضاء عنكء 
ونت أنت في ودك الصادق وعهدك المتين. واليوم» أتدري لم فكرت في جوابك؟ لسببين: 
الأول لرد التحية الجميلة التي حيتني بها جريدة الصباح والتي وعدت في ختامها القراء 
بني سأوافيهم بشيء عن الحياة في باريس» والثاني لأن هذا اليوم ‏ يوم ٠٤١‏ يوليه ‏ 
أخرجني عن وقاري» فتركت عملي وخرجت آهيم كالثائر المجنون آتلمس أسباب الحياة 
في هذه المدينة الصاخبة التي أغوت من أغوت» وأضلّت من أضلت» وهدَت من هدت 


ذکریات باریس 


من العالمينء فلم أجد أمامي إلا ذكرى النصر والحرب والسيف والمدفع والبأس والصير 
والكفاح» وما شئت يا صديقى من الأسماء والمسميات التي خلقها الله لتمجيد البطولة 
والرجولة والقوة والبأس الشديد. 

ولقد تعودت في الأعوام الماضية أن أشهد الحفلة القومية التى يعرض فيها الجيش 
صباحًا في ساحة النجم عند قبر الجندي المجهول» فبكرت من يومي هذا أسابق الناس 
إلى ذلك الميدان لعلى أجد مكاتًا صالًا أقضى فيه ساعات الاستعراض» ولكنى علمت مع 
الأسف أن مجلس الوزراء قرر إلغاء هذه الحفلة في هذا العام فرارًا من وقدة الحر الذي 
حرم الباريسيون من ذلك المنظر الرائع منظر الجنود مدججة بالسلاح تذگر من عساه 
يغفل وينسى بأن الوطن لا يُحرس بغير القوةء وأن الأمة التي عرفت في العالم كله 
بأنها صاحبة الفضل في نشر المبادئ الإنسانية هي أيضًا لا تعيش بغير القوةء وأنها في 
وجودها وعظمتها مدينة لقوة اليأس وصدق النضال. 

أفهمت الآن أن باريس شيء غير الذي تعلم وغير الذي يتوهم الناس؟ 

لقد ألقيت في الشتاء الماضي محاضرة في نادي الموظفين عن تأثير المرأة في المجتمع 
الفرنسي» فلما شرت خلاصتها في بعض الصحف لقينى أحد الذين طالت إقامتهم في 
باريس وأفهمني بلطف أنني لم أعرف باريس. ولا أزال حتى الآن أجد من يلومني 
على حسن الظن أسديه إلى باريس. ألا فلتعلم يا صديقي أن الذي أحدثك به عن 
هذه المدينة هو الحق كل الحق» والذين يعرفوني يعلمون علم اليقين أني تغلغلت في 
أعماق الحياة الفرنسية وأنه لم يصل أحد إلى مثل ما وصلت إليه من الألفة الصافية 
والصلات العميقة مع الذين عرفتهم وصادقتهم وعاشرتهم من الفرنسيين في باريس 
وغير باريس. فالمرآة الفرنسية الصميمة الأصيلة يغلب عليها النبل والطهر والعفافء 
وإن نبرة واحدة من صوتها الرنان لتبدل الأرض غير الأرض والسموات» وإنها لتذل 
من تذل» وتعز من تعز» وهي في مکانها کالطود الراسخ لا تغلب ولا تنال. ولو كانت 
المرأة الفرنسية هينة إلى الحد الذي يتوهمه الأفاقون الذين ترميهم المقادير تحت أقدام 
المومسات في باريس لما أنجبت فرنسا شاعرًا ولا كاتبًاء ولظل أهلها فقراء العواطف 
موتى الإحساس. والذين تراهم يتحدثون عن باريس ذلك الحديث الوقح المجرم المأفون 
هم قوم لا يزيدون في أخلاقهم ولا معارفهم عن شواذ الفلاحين في مصر حين يجيئون 
القاهرة عمدًا ليطفئوا حرارتهم الحيوانية في بعض البؤر الموبوءة ثم يعودون إلى أهليهم 


۰٤ 


هذه باریس وهذا باریس 


فيعطونهم من القاهرة صورة تجرح الطبع والذوق وتبغض الرجل المهذب في مظاهر 
المدنية وآثار النهوض. 

في باريس اليوم نحو خمسة ملايين من السكان» أفيعيش هؤلاء الناس جميعًا 
بفضل الرذيلة؟ هذا محال. فلم يبق إلا أن نقف عند حدود العقل والمنطق فنتصور 
أن مثل هذه المدينة - وفيها نحو مليون من الأجانب - لا تخلو من أماكن تسود 
فيها الرذيلة ويغلب الشيطان. ولكن هل خطر ببال أحد من الذين هاجموا باريس 
أن يحدثونا عما فيها من المعاهد والمدارس والكليات والمتاحف والمعامل والملاجئ 
والمستشفيات. وهل خطر ببال أحد منهم أن يذكر أن الرجل قد يعيش في باريس بضع 
سنین ثم لا تقع عینه على منزل بُبنی آو منزل يهدم» حتى لأتصور آنا آن الله خلق هذه 
المدينة مرة واحدة يوم خلق الأرض والسماء؟! وهل فكر أحد من الذين رأوا باريس 
أن يلاحظ أن سكة حديد المترو التي تسير تحت الأرض ومن فوقها المنازل والقصور 
والحدائق» ومن فوقها أيصًا نهر السين بفروعه التي تزخر بالموج والسفينء قول هل 
لاحظ أحد من هؤلاء أن هذه الخطوط الحديدية فاقت وهي حقيقة كل ما كان يتصوره 
الناس عن أعمال الجن وهي خيال؟ وهل اتجه فكر أحد من الذين يُجرٌّحون باريس إلى 
أن دوا الكاتب وحدها ممن يسايرون الحركة الطمية في أرجاء العام ميدن أضفانا 
مضاعفة على رواد الملاهي والملاعب والمشارب» في حين أن نعيم الحواس له عند آهل 
باریس قيمته» ون اللهو عندهم قد يُقترف وله سحره وله معناه» وله فضله في تلوين 
الحياة الإنسانية بلون البشر والفتونء إذ كانوا قومًا جدهم جد وهزلهم جد؟ 

صديقي! 

هذا باریس! ولا قول: هذه باریس! 

فإن كانت عندك ذخيرة من المال فتعال أعلمك كيف يضع الرجل درهمه قي سبيل 
المجد والشرف» وكيف يستطيع أن يستقي ماء الحياة من منبع الحياةء فهنا معاهد 
العلوم والفنون والآداب. وإن كنت تريد أن تضيع مالك في الفولي بيرجير والمولان روج 
فإني أوصيك بتقويم عزمك وتهذيب نفسك لتبقى لك نعمة المال والشباب والعرض 
الملصون. 

أيها الناس! 

لكم باريس» ولي باريس» والسلام 


ذکریات باریس 
الطلبة عندنا وعندهم 


الطلبة في جامعة باريس يشبهون إخوانهم في الجامعة المصرية في كثير من الوجوهء 
وهم جميعًا شياطين» فحيثما جلست فسهام ونشاب تخف لها الآحلام وتطيش العقولء 
وأكثر ما تصوّب القذائف إلى الفتيات اللاتي يتلقينها في جذل وابتسام. 

وأظرف ما آذكر من حوادث الطلبة في الجامعة المصرية كان في قصر الزعفران 
سنة ۱۹۲١‏ حيث نثر الطلبة مسحوق الفلفل بين المقاعد» وكان الدكتور طه حسين 
يحاضر في انتحال الشعر الجاهلي وكنت بجانبه» فلم تصبنا ولله الحمد شظية من 
شظايا الفلفل» غير أن صديقنا الأستاذ الههياوي كان قد حضر ليعرف إلى أي حد 
كان انتحال الشعر الجاهلي! فجلس بين الطلبة وهو أقصر منهم» ويظهر أن خياشيمه 
كانت ضعيفة فأخذ يعطس وحده باستمرار ساعة كاملةء وأنا أشهد صابرًا ما يقاسيه 
المسكين من خطر العاطوس المجهول! فإن تذكر أستاذنا الدكتور طه حسين أنه عطس 
مرة في الجامعة المصرية فليعرف الآن أن ذلك لم يكن مصدره البرد» وإنما كان مصدره 
الفلفل المسحوق. وليس بسر ما أذعته أو عطسته على أكثر من مائتين! ليس كذلك؟ 


الفصل الرابع والعشرون 


ويل الشجي من الخلنى 


۱۹۳۱ ینایر سنة‎ ٥ 


الأستاذ (د) مدير معهد ... في باريس» رجل فصيح المنطق» رائع الهندام» أحسن ما 
يكون إذا خطب أو حاضرء وهو لا يلقي محاضراته إلا واقفا. وله في امتلاك قلوب من 
يستمعون إليه قدرة عجيبة لا يمتري فيها مكابر ولا حَقود. 

عرفته منذ أربعة أعوام» وأعجبت به» ثم صادقته» فلقيت فيه أكرم صاحب وأوفى 
صدیيق. 

وطالما سألت نفسي: ما الذي وصل بيني وبين هذا الرجل؟ آهو علمه؟ ما أظنء 
فقد كثر العلم والعلماء. هو كلامه؟ وكيف وكل الناس يتكلمون في باريس» وهل هذه 
المدينة يجيدون الكلام بنوع خاص. 

وقد انتهيت إلى أن الذي وصل بيني وبين هذا الرجل هو إخلاصه لمهنته» مهنة 
التدريس» فقد كان يبلغ به الجد في مڪاکراب إلى أن يتوقف فجأة ويسند رأسه بيده 
في مثل المغشي عليه ويظل كذلك نحو ثلاث دقائق إلى أن يعادوه صوابه» ثم يَأخذ في 
الكلام من جديد» بعد أن يسأل ما الذي كان يقول! 

وأنا قد اختبرت مهنة التدريس وعرفت حلوها ومرهاء ورأيت ما يقاسي المدرسونء 
وتبينت كيف تكتوي قلوب المخلصين في هذه المهنة العنيفة التي لم يصبر على عنائها 
غير الأنبياءء فمن الحق آن أعطف على الأستاد (د) نون اتقرب تفسي من نفسة: وأن 


تتوثق بيننا أواصر المودة والإخلاص. 


ذکریات باریس 


لكن صديقى هذا لم يكن ظريفا إلا في محاضراتهء فإذا خرج من حجرة الدراسة 
فهو إنسان ضيق الصدر» جدب الكلام» لا يجذبك إليهء ولا يقربك منه» وإنما هو مخلوق 
متوحش لا يعرف ما الألفة وما الإيناس. 

كنت ألقاه في مكتبه فينقبض صدري لانقباضه» وأستوحش لوحشته. وكنت أَقَدُرُ 
أنه مريض الأمعاء» فقد شكا ذلك مرةء لذلك كنت آسى عليه»ء وأواسيه» وأراجعه في 
بعض شئونه عله يميل إلى أنس الحديث. 

وأقدم الذكريات بيني وبینه أننا 8 الغداء معا في أحد المطاعم» ثم دعاني إلى 
منزله» ولكنه اشترط علي أن احتمل بعثرة أمتعة المنزل إذا دخلتهء لأنه يعيش وحده 


إذ كانت زوجته في الريف» فابتسمت وقلت: إنني داثمًا أعتذر بمثل عذرك» فإن أمتعة 
المنزل عندي مبعثرة باستمرار» بسبب الكتب والمطبوعات» وأنا أرجح أن منزلك مبعثر 
كذلك بسبب الكتب والمطبوعات» ثم دخلنا فإذا الكتب مبعثرة فوق البُسّط والأرائك 
والمناضد» فتذكرت منزلي» وحمدت الله على تشابه حظوظ الأدباء والمدرسين. 

وأذكر أنى كنت أماشيه مرةء فلما وصلنا إلى ميدان الأوبسرفتوار وقف بغتة وقال: 
هذه سيارتي! ويظهر أن ابني جاء لتوصيل إحدى صويحباته! فلنقف لحظة حتى 
يعود لنرى ماذا يصنع الخبيث! 

فقلت: يا سيدي! إن الطبيعة تعمل عملها ونحن غافلون فامض بنا وخل ابنك 
يفعل ما يشاء الشباب! 

فقال: ولكن الطبيعة ليست في حاجة إلى سيارتي لتعمل عملهاء وقد كانت الطبيعة 
تفعل ما تفعل قبل أن ¿ تخلق السيارات ونا منتظر حتى يعود ذلك الغوي المبين! 

فقلت: أرجوك» ليس من الذوق أن تجرح ابنك في ساعة حب» فلنمض بسلام. 

وأغرب ما مر بي متصلًا به أن ألقى علي أحد الطلبة هذا السؤال: أنت كثير 
الاتصال بالمسیو (د) فهل صحیح آنه یضرب زوجته؟ فدهشت وقلت: حتى الطلبة في 
باریس يتقوّلون على أساتذتهم ويخلقون لهم أقاصيص! إنه لمدهش أن أسمع أن أستادًا 

نسیًا یتهم بضرب زوجته» کک أعرف أن الفرنسيين عبيد نسائهم» وإنه إذا ساءعت 
ت أحد الزوجين فلا مفر من أن تكون الزوجة هي الجانية! 

وكان زملاء المسيو (د) قلما يرضون عنه» ويرون فيه رجلا مزهؤًا قليل الرعاية 
لحقوق الزملاءء وكنت أعتذر عنه. 

وقد لاحظت أن المسيو (د) لا يذكر المرآة في محاضراته إلا بشرء ولا يرى إلا نها 
مخلوق سخیف» فکنت آفترض آن صلته بزوجته لا تخلو من اضطراب. 
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لقيت هذا الصديق منذ أشهر فدعوته إلى تناول الغداء في مطعم الجامع» فأخذ يعتذرء 
فقلت ألا تزال زوجتك غائبة؟ فقال: لا ولکنها سبب ارتباکی. فقلت: كيف؟ فأجاب: 
EE‏ 1 

فأخذت أسائل نفسي: ما معنى كلمة (وجدانية) في هذا الحديث؟ أتكون كلمة 
(سنتيمنتال) مرادفة لكلمة (ملاد)؟ أيحتمل أن تكون هذه من دقائق اللغة الفرنسية 
التي لا يزال يفوتني منها شيء بعد دراسة عشرين عامًا؟ 

ثم جاءت آيام قدمني فيها إلى زوجته» فإذا هي امرآة في حكم المريضةء وليس لها 
ما تشكو منه غير ضعف الأعصاب» وتواترت بيننا الدعوات والزيارات» وتبادلنا علائم 
المودة بغير حساب» وكنت كلما ذهبت لزيارتهم بعد العصر احتجزوني بالقوة لتناول 
العشاء. 

وكان المسيو (د) يتبسط معي في الحديٿ٬‏ فيسامرني في کل شيءَء وکان يُدهشني 

أرى معايب الفرنسيين مشابهة لمعايب المصريين في كثير من الوجوه» فقد كان يذكر 
الحكومة الفرنسية لا تهتم باستشارة أهل الخبرةء وأن علماء فرنسا لا تنتفع بهم 
حكومتهم إلا إذا ماتواء أو طعنوا في السن وأصبحوا في حكم الفانين. 

وكانت زوجته تشاركنا في السمر» فرأيت الفرق بين عقلهما بعيدًاء ورأيتها مع 
ضعفها تسيطر عليه» وهو يداجيها ويماريها ويتلمًس لرضاها ألواتا من متكلف 
الأسباب. 


أن 
ان 


ثم جاءت أسابيع شغلت فيها عن هذين الصديقينء وانتظرت أن يسألا عني» ولكن 
هيهات! فإني لم أتلق منهما رسالة ولا دعوة تليفونيةء فقلت: لا بأس» هكذا يكون 
ألا دو کا و 

وجاء عيد رأس السنة» فقلت في نفسي: ليس من البر أن أذهب فأترك بطاقة 
الزيارة في منزل المسيو (د) بالرغم من إعراضه وتغاضيه؟ وترددت قليلاء ثم أقدمت» 
وبعد لحظات كنت هناك. 

طرقت الباب ففتحته المدام (د) وهي ملوثة اليدين مشوشة الأثواب» فتراجعت 
وقلت: عفرا يا سيدتي» إني أعفيك من استقبالي» فإن البوادر تدل على أنك في شغلء 
وإليك بطاقتي إلى زوجك العزيز. 

فقالت: انتظرء انتظر. وأسرعت فغسلت يديهاء وأصلحت من هندامهاء وعادت 
فصافحتني وجذبتني إلى غرفة الاستقبال. 


2 
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- ما الذي حجبك عنا طول هذه المدة؟ 

- إن مولاتي تعرف آنني مشغول» وقد زادت أعمالي تعقدًا في الأسابيع الأخيرة. 

- ولكن أما كنت تستطيع أن تكتب إلينا كلمةء أو تحادثنا في التليفون؟ 

- كان هذا واجبًا عليكم يا مدام. فأنتم اثنان وأنا وحيد» وأنتم في وطنكم وأنا 
غریب. 

وبعد هذه المحاورة القصيرة سكتت تلك السيدة لحظة ثم قالت: أصحيح نك 
انقطعت عنا بسبب أعمالك؟ ألم يشر إليك المسيو (د) بألا a‏ 

فقلت: كيف يشير إل بالا أجيء» وکنت ولا آزال من اکا 

فقالت: هل ذهبت إليه في معهد ... بعد أن زرتنا آخر مرة؟ قلت: لا. 

وما هي إلا لمحة حتى أغبرٌ وجه المسكينة وقالت: 

- هل تعرف أن المسيو (د) يفكر في الطلاق؟ 

- أبدًا يا سيدتي» لا أعرف» وهذا نباً مزعج» كتب الله لكما الوفاق! 

وهنا اندفعت السيدة تبكي بأحر من بكاء الأطفال» وانقبض صدري لهول المنظرء 
وأخذت آلهيها عن بكائها بسؤالها عن الأسباب. 

- الأسباب؟ أتريد أن تعرف الأسباب؟ 

- إن الأسباب كلها ترجع إلى نقطة واحدة هي أن صديقك (د) له صبوات وقد 
شارف الخمسين! هناك نساء ملعونات أفسدن ما ت وبینه وحملنه على التفكير في 
الفراق. كانت تترد علينا أرملة على شيء من الوسامةء وکات تدلله وتناغیه في حضوري. 
فليت شعري ماذا كانت تصنع في مغيبي! وأنا امرأة يتهمني من يعرفني بأني لا عرف 
العصر الحاضرء ولا أفهم تقاليد ف - 

فانتهزت هذه الفرصة وتدخلت في الحديث علني أشغل المسكينة عن دمعها 
المسكوب وقلت: 

ولكن يا سيدتي ما هو العصر الحاضر؟ وما هو الجيل الجديد؟ الناس هم الناسء 
وفضل المرأة هو هو لم يتغير. ولا يطلب من الزوجة إلا أن تكون أمينة وفيةء ونت 
فيما أعتقد مثال الأمانة والوفاء. 

فقالت: لا. ليس هذا هو المهم! المرأة العصرية في فرنسا هي التي تعرف كيف 
تسوس زوجهاء والزوج لا يساس في هذا الجيل إلا إن ترك له الحبل على الغارب» 
ا شاءء ويصاحب من شاء. وهذا شيء ڻير جنوني» ولا كاد 


۱1۰ 


أحتمل التفكير فيه. وكان من العدل أن يمنحني صديقك (د) ما يمنح نفسه من حقوق 
الغيرةء فإنه لم يسمح لي أن أرقص مع رجل واحد أكثر من مرةء فمن حقي أن لا 
أسمح له بمراقصة امرأة واحدة أكثر من مرة! وليت الأمر وقف عند هذا الحد» فقد كان 
يشجعني على الإقامة في الريف ويقول: إن صحتك في حاجة إلى الهواء الطلق! وكنت 
أعرف آنه هو الذي يفكر في الهواء الطلق في باريسء والهواء لا يكون طلقًا في باريس 
إلا لمن يعيش بعيدًا عن زوجته» ليتنفس كيف شاء» وينطلق حيث يريد! ألم يحدثك عن 
شيء من ذلك؟ قل» أرجوك» لا تكتم شيًاء فقد ارتفعت بينكما الكلفةء وإني لواثقة أنك 
TEE‏ 

فأقسمت لها - في صدق - أنني لم أر منه شيًا غير التألم لمرض زوجته. 

فقالت: وهل تعرف لاذا كنت مريضة؟ قلت: لاء قالت: إن صديقك (د) لم يألف 
الجلوس في القهوات» ولم يتعود التفرج في البساتينء ومع ذلك كانت أوقات فراغة ثقضى 
خارج منزله» فين كان يقضيها الخائن؟ آليس كان يقضيها في صبواته ونزواته مع 
أمثال تلك الأرملة الملعونة التي آفسدته على هله وفتحت لنا باب الشقاء؟ 


أشرت في صدر هذا المقال إلى أن المسيو (د) له ابنء وأن ذلك الابن كان ينتفع بسيارة 
بيه في نزوات شبابه» وكنت عرفت بعد ذلك أنه مقيم في بلجيكا ونه موظف في شركة 
هافاس. وقد رأيت أن أثير في نفس الزوجة عاطفة الأمومة فقلت: 

ليس لكما أولاد؟ فإني أعرف أن الأولاد يصلون بين قلوب الزوجين برباط وثيق. 

فقالت: لنا ابن واحد» ولکنه فارقنا منذ زمان 

فقلت: کيف» ولآي سبب؟ 

فقالت: لم يستطع ولدنا أن يكون تلميذا نجيبًاء وأنت تعرف أن صديقك (د) 
من طبقة البورجواز» فمن الصعب عليه أن يرى ابنه ينفر من اللاتيني واليونانيء 
ويُخْرَم من مستقبل الأستاذيةء وأسرته كلها أساتذة مثقفون. وكم تألمت من قسوة الأب 
على ابنه» فإن ولدنا لم يكن لديه أي استعداد للأستاذية» وكانت طبيعته منصرفة إلى 
الزراعة وحياة الريف وفي جميع المرات التي كنا نذهب فيها إلى الأقاليم كان ولدنا يأنس 
بالمواشي والدواب» وآلات الحرث والسقي» ويطيب له المقام بين الفلاحين. وكنت حب 
أن أشجم فيه هذا الميلء ولكن والده كان يتآقف: ويتالم من انضرافه إلى الفلاحة ويهم 
بزجره وإيذائه» حتى ضاق صدره وأصبحت حياته بيننا أشبه شيء بحياة المسجون. 
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ومنذ أعوام ذهب لتأدية الخدمة العسكرية فلما عاد وجدناه قد ألف المطالعة والتهام ما 
في الكتب من الشئون العلمية والأدبيةء ورأى أن يعمل في بعض المكاتب الكبيرة حيث 
تنفع هذه الموهبةء فإن هناك ناسا يذهبون إلى المكاتب بدون أن يعرفوا ماذا يقرءونء 
فيكون وجود مثل هذا الشاب مصدر ثروة للمكاتب التي تحتاج إلى من يعرف رُوادها 
ما هي أهم الكتب ومن هم أشهر المؤلفين. 

ولكن ذلك لم يغن عند صديقك (د) فأخذ يؤذي ولده ويضيق عليه ويحرمه من 
ارتياد الملاهي» بحيث كان المسكين لا يعرف كيف يقضي سهرته. فكان يذهب إلى عمته 
لاا اد ود ف اا ادر و ك وة آي الك وة 
الشبان. وكذلك خلانا وهرب ليعمل في مدينة غير هذه المدينةء وبلاد غير هذه البلاد! 


ثم عادت السيدة إلى بكائها وعويلها فقلت لها: صبرًا! فقالت: هذه نصائح يحسنها 
الخليون! وكل خلي فصيح يحسن القول ويجيد وصف العزاء؛ لقد صممث على أن 
نعيش معًا أو نموت معًاء فله أن يساكنني في البيت أو يجاورني في القبر ما أن آصير 
أرملة ويظفر هو بعروس تذهب همومه فذلك من المستحيل. ألست تقراً الجرائد؟ ألست 
ترى المآسي الدموية بين الأزواج؟ إذن انتظر فستفصل الجرائد فجيعتنا بعد قليل. 

قلت: ليس لكم أصدقاء يتوسطون في فض الخصومة؟ 

فأجابت: لا آمل في ذلك» فقد أصر صاحبنا على الفرقةء ويكفي أن ترى كيف تخير 
RES GE EGS E EN E A‏ 
فكرت فيه» وربما ذهبت إذا اقتضى الحال إلى بعض الأسرات التي نعرفها والتي تخاطبه 
اكات ك الخاطة اكات أضطلح عون ك يقابل (القتراا) عد ااقر تس 

فقلت: من عسى أن يكون هؤلاء الأصدقاء؟ فقالت: إنهم زملاؤه. فقلت: احذري يا 
مدام أن تعتمدي عليهم» فإن الزملاء قلما يحب أحدهم لأخيه أن يكون له بيت معمور! 

ثم خليتها وانصرفت وأنا ردد الحديث الشريف: أبغض الحلال إلى الله الطلاق. ثم 
مر بالخاطر بعد هنيهة ما روي عنه يا: الغبرة مفتاح الطلاق. 

وبعد قليل ترددت في الفكر عبارة قالها بعض الآصدقاء الفرنسيين: (لا سبيل إلى 
السلام بين الزوجين إلا إذا تمتع كلاهما بحريته. فإن كان لا بد أن يسيطر أحدهما على 
صاحبه فمن الخطر أن تكون السيطرة للمرآة). 

وهذا هو الذي كان في منزل الأستاذ (د) فإنه لم يستطع أن يظفر بحريته» ولم 
يستطع آن يبسط سلطانه على زوجته؛ فانتهى به الأمر إلى الهرب ثم إلى الطلاق. 


11۲ 


فيا حضرات القراء: احمدوا الله على سذاجة المرأة الشرقيةء ولا تحسدوا أمثالكم في 
الغرب فإنهم أشقياء تعسون. 


11۳ 


الفصل الخامس والعشرون 


حديقة النباتات ف باريس 


باریس في ۱۳ يوليه سنة ٠۱۹۳۰‏ 


حديقة النبات والحیوان. ولعل قصر اسمها على ات إلى أنها في ا أقيمت 

وهى من حيث الشكل جميلة الهندام» وهذا التعبير أدق ما توصف به تلك الحديقة 
المهندمة الرشيقة التي تبدو لزائرها وكأنها عروس في ليلة الزفاف. 

في تلك الحديقة أشجار مرت عليها أجيال» وشهدت من تقلبات الحوادث وصروف 
الزمان ما لم يشهده من أمثالها إلا القليل» ومن الوجهة الفنية تعد من أغنى الحدائق 
في العالمء ففيها نباتات من جميع البقاع» حتى ليخجل مثلي حين يجد فيها نباتات 
مصرية لم يسمع عنها ولم يرها في بلاده» وفيها نباتات كانت قي مصر منذ قرون ولا 
توجد بها الآن. ولا أكتم القارئ أنى رأيت بها نباتًا لا يرحمه الفلاحون المصريون» 
وهو ما نسميه «الزمير»» وهو ينبت في مصر في حقول القمح ويهاجمه الفلاح» وهو 
عند الفرنسيين يقدم طعامًا للخيل. وتعد حديقة النباتات هذه أكبر مرجع للمشتغلين 
بالزراعة وتنظيم الحدائق والحقول. والرجل المتطلع يقضي فيها أيامًا وأسابيع لا يمل 
ولا ا ا ت لما فيها من النباتات ور والزهار. کل 

E YTS‏ ويمكن الحكم بأنه صغير 
جدًّا بالنسبة لحديقة الحيوان في مصرء ولا ينتظر غير ذلك؛ لأن الجو في فرنسا لا يسمح 


ذکریات باریس 


بمثل ما يسمح به الجو في مصر من الرفق بالحيوانات الأفريقية والآسيويةء ولأجل هذا 
تعتبر حديقة مصر من كبريات حدائق الحيوان في العالم. 

لكن لقسم الحيوان في حديقة النباتات في باريس حظ ليس لأخيه الأكبر في حديقة 
مصر. ذلك بأن أهل باريس يخصون حديقتهم بساعات جميلة جدًا من أيام الآحاد. 
والساعات الجميلة تبتدئ من الساعة الثانية بعد الظهر إلى السادسة» حيث يدخل 
الجمهور مجاتًا ليشاهد الحيوانات التي ألفت تقبل الهدايا من الزائرين» وصارت 
تنتظرهم انتظار الصديق للصديق. وليس من المبالغة في شيء أن نقول إن ساعة في 
حديقة النباتات في يوم الأحد تعدل جيلّد يقضيه الرجل منعمًا في مدينة من مدن الشرقء 
فالناس هنا يعرفون كيف يصيرون حياتهم جميلة محبوبةء لا أثر فيها للسأم واللل. 
فإذا ريت ثم رأيت الفتى وأخته» أو الزوج وزوجته»ء يغدون إلى الحديقة في وجوه فرحة 
مستبشرة» ومع كل فريق زاد خاص جاء به لمداعبة الحيوانات» وقد تعودت الحيوانات 
هذا البرء فهى تقف على أظافرها وتمد أعناقها في رفق ودعابة لتأخذ ما يقدمه إليها 
الرجال والنساء والأطفال. 


للأطفال حظ عظيم جدًا من التع البريئة أيام الŠحاد‏ في حديقة النبات» فهناك تقد 
الجمال والحمير والبغال لركوب الأطفال؛ والجمل مركب لطيف يناخ فيصعد إليه 
الأطفال في مرح شديد» ثم يقوم بهم فيتضاحون؛ ثم يمضي بهم في أرجاء الحديقة 
نحو خمس دقائق» وف عنقه الجلاجل تمتع الراكبين والمتفرجين بصلصلتها الشائقة 
بين الأزهار والأشجار. وقد يناخ الجمل فيركب الأطفال ويمتنع من النهوضء» فلا يزال 
الجمال يلاطفه تارة ويخاشنه أخرى» والجمل يتأبى ويتبلد» فإذا كلمه al‏ نهض 
في غير بطء ولا استرخاءء وإذ ذاك يتضاحك الناس جميعًاء إذ يذكرون أن لغة طرفة 
بن العبد أحب إليه من لغة آناتول فرانس! 

والعجيب الشائق أن يُرى جحش صغير جدًا يقود عربة يركبها الأطفال» وتلك 
أكبر مُتعة للصبية الصغار الذين لا تقع أعينهم على هذا الحيوان الألوف الصبور إلا قي 
يوم الآحد في حديقة النباتات» والحمار حيوان مظلوم» كما يقول بوفون» يتهمه الناس 
بالبلادة والقبح» مع آنه في رآيه غاية في اللباقة والجمال. وبهذه المناسبة ذكر أن أشهر 
ار ي العام ار وم ي الح البرو الي فرك ما ي وا فيع 
ما تقول من أدعياء العلم والبيانء إنما هي الحمير التي تمشي على أربع لا على اثنتينء 
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حديقة النباتات في باريس 


وتأكل الفول والشجي وكان من حظها أن اقتنت منها عريب المغنية المشهورة معشوقة 
ابن المدبر حمارًا مصرنًا ظريفا كانت تطأً به راكبة أندية الوزراء والشعراء. ويظهر أنه 
لهذا السبب كان شوقى يركب حمارًا في الأيام الخاليةء كما حدثنا في مقدمة الشوقياتء 
وكان الشيخ عبد المطلب يُرى في الأصائل والعشيات على ظهر حمار في حي المغريلين 
... إنه حقا لحيوان مظلوم كما يقول بوفون! 


A 


في غير أيام الآحاد تكون حديقة النباتات هادئة فلا ترى فيها الألوف المؤلفة من 
الفتيان والفتيات والأطفال. ولكنها تظل مع ذلك مأهولة يؤمها الحريصون على العلم» 
والمغرمون بالصيد بين الخمائل والأزهار! فهنا رجل يدرس نبتة أو زهرةء وهناك فتاة 
على موعد من حبيب» وهنالك فتى ضاقت به الأرض فهو يبحث لروحه عن رفيقة 
مؤنسة تذهب بما في دنياه من أسباب الكمد والغيظ. وفي هذه الناحية شاب مكدود 
بيده كتاب يدرسه بعناية وجهد» وفي ذلك الجانب شاعر مغترب يدمدم ويقول: 


يا جيرة السين يحيا في مرابعكم فتى إلى النيل يشكو غُربة الدار 
َنَت عليه لياليه وأسلمة إلى الحوادث صحب غير أبرار 


فر الاعات 8 فف اة اله شدلا ف ن كن عا طف 
الإنسان والحيوان والنبات» والجماد أيضاء فقد يكون لهذا الوجود أسرار خفية من 
التالف والاتساق لم يصل إليها الباحثون. 

كل ما في حديقة النباتات في باريس ساحر فتان» وفي كل ركن من أركانهاء وحول 
كل حوض من أحواضهاء وفوق هضبتها العاليةء نعمت قلوب» وشقيت قلوب. والحب 
جنة وسعيرء ونعيم وعذاب. 


لكن ما هذا القادم الجديد؟ هذا مسجد باريس بُني منذ أعوام قلائل أمام حديقة 
النباتات! 

فإن تيح لك أيها القارئ أن تظفر بصيد في تلك الحديقة التي طال عهدها 
بالفخاخ والأشراك» فترقب وحاذر» فقط يقرع سمعك في تلك اللحظة صوت غريب 
يصيح بالعربية الفصيحة فوق مأذنة عالية: 


الله آکر! الله آکبر! 
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اذكر هذا وتهيبُ عواقبه» وتأدب مع غافر الذنب» وقابل التوب» شديد العقاب. 


1۸ 


الفصل السادس والعشرون 


الأدب والحياة 


إلى الأستاذ محمد السباعى 


اسمح لي أولا أن أصارحك بأنك ظلمت نفسك وظلمت قراءك في الكلمة التي 
وجهتها إل منذ أيام» ظلمت نفسك حين ظننت أنك كابن الرومي حين يقول: 


ما لي أراني كأني قد زرعت حصى ٠‏ في عام جدب وظهر الأرض صفوان 


في حين أنك لم تزرع إلا كريم البذور في أرض خصبة مغمورة بروافد النيل. 
فإن كانت هناك لحظات ضجر تخيل إليك أنك منسي مجهول فلا تنس أن تستعيذ 
بالله من شر اليأس والوسواس» وإن كنت ترى ناسًا أنصفهم دونك الزمان» فأرفق 
تفشك فستطفى التمشان عل كلق كثروندقى اسيك ف الكالدين. وظطلمت قراء ك حن 
حسبتهم غافلين عن فضلك» وكان ينبغي أن تذكر أنك قضيت أكثر من عشرين عامًا 
وأنت في أقدس مكان من أنفس القراء. والواقع أن القراء في مصر جديرون بالإعجاب» 
ا وی ا وا او واا وك هطو ان رقن الضف 
المصرية التى كادت تفوق الصحف الأوربيةء إذا استثنينا الصحف الإنجليزيةء فإن هذا 
SS E ANE E N E‏ 
Es‏ أيها الصديق الفاضل وامض في طريقك غي 
هياب» وثق أن القراء فوق ما يظن المتشائمو 


ذکریات باریس 


وأعود فأحدثك أني أردت أن أوجه إليك هذه الرسالة لأبين لك أن 
يتوافقان وقد يتنافران» فلا تنتظر أن يوافقك القراء جميعًاء أو يخالفوك جميعًاء لأنك 
وإياهم تستمدون حماستكم من الحياة. وأنت رجل تدل آثارك الأدبية على أنك فهمت 
كيف يطيب العيش» وعرفت أن ن تکون له حوادث يرویها قبل أن يشغل 
برواية حوادث الناس. فهل تظن أن الناس جميعًا يجب أن يستطيبوا ما تكتب في حين 
لم يقدر لهم جميعًا أن يعيشوا كما عشت» وآن يفهموا كيف يكون نعيم الحواس! 

على آنه لو كان بُّنتظر من كل كاتب أن يرضى جميع القراء لتقصفت مئات الأقلام. 
والعقل يفرض علينا أن نطمتن إلى أن قراءنا لهم لوف مؤلفة من الأهواء والميول 
والأذواق. فإن أزعجك أن ينصرف عنك قارئ لأنه يواجه الحياة بذوق غير ذوقك» فثق 
أن هناك من يُقبل عليك وينتظرء لأنك تحدثه عن نفسه حين تتحدث عن نفسك. ولعلك 
تدرك تمام الإدراك أن الأديب العبقري يجب أن يكون. في شغل بفنه وفكره وإلهامه 
عما يحب الناس وما يكرهون. فعلى البلبل أن يغرد حيث يطيب له التغريد» وليس عليه 
أن يفتن صم الآذان» أو غلف القلوب. 

وإني لأقدم إليك مثالا من فهم بعض القراء للشعر البليغء وأذكر لك أن للبحتري 
قصيدة رائية بعث بها إلى ابن المدبر يستوهبه تحفة من تحف الجمال في عيد المهرجانء 
قصائد البحتري» ويطيب لي داتمًا أن أطوف بها كلما 
واجهت شعره الرنان. وقد استعرت ديوان البحتري في هذه الأيام من أحد الأصدقاء 
المقيمين في باريس» وهذا الصديق يرتفع عن القارئ العادي لأنه في حكم المتأدبين» ومن 
عادته أن يضع على هوامش الصفحات حكمه على ما يقرا وهو يكتفي بكلمة (جيد) 
RENE‏ 

وإليك القطعة المختارة من تلك القصيدةء وسأخبرك عن حكمه عليها بعد ذلك: 


لقارئ والكاتب قد 


الآديب یجب 1 


وتلك الرائية تعد من نوادر 


على رمه إلا الهذية والسكة 
ففى المهرجان الوقت إذ فاتنا الفطرُ 


e 


فان تهد ميخائيل ترسل بتحفة 
غُريرٌ تراءاه العيون كأنما 
ولو يَبتدي في بضع عشرة ليلة 


تقضی لها ابی ويغتفر الوزرٌ 
من الشهر ما شك امرقّ أنه البدرْ 


أو اعترضت من لحظه نظرة شزر 


الدب والحياة 


ریت هوی قلب بطيتًا نزوعه 
وك أعطي مله لحب به 
على آنه قد مر عمر لطيبه 
ESN A EY A E‏ 
ويُمئّى بخطْيّ لحية مُدلهمُّة 
تجاوز لنا عنه فإنك واجد 
ولا تطلب العلات فيه وترتقي 


وحاجة نفس ليس عن مٹلها صبر 
ذراعا ولم يحرج به أو له صدر 
ومن أعظم الآفات فى مثله العمر 
اال اني الحن ن اله 
لخديه منها الويل إن ساقها قَذْرُ 
به ثمتًا يغليه في مدحك الشعر 
إلى حيل فيها لمعتذر عذر 


فقد يتغابى المرء فى عُظم ماله ومن تحت بُرديه المغيرة أو عمرو 


فما رأيك في هذا الشعر؟ ألا ترى أنه لو ترجم إلى اللغة الفرنسية لاستطاع أن 
يزاحم شعر بودلير وفرلين؟ ومع هذا لم يُعفه صاحبنا من الحكم عليه بأنه (سخيف). 

وهذا السقم في الأذواق مرجعه إلى فقر الحيوية في نفس بعض الناس» وقد حدث 
مرة أن ثارت بيني وبين أحد المتأدبين مناقشة حول المبالغات والتهويلات التي يصادفها 
القارئ في المؤلفات العربيةء وكان رأيه أن حقائق الأدب العربي كلها خيالات» وأن 
الشعراء والكتاب كانوا يصفون ما يتوهمون لا ما يشعرون» وقد ضرب المثل بالتعابير 
الآتية في وصف الرسائل الإخوانية: 

كتاب كتب لي أماتًا من الدهر» وهنأني أيام العمر ... كتاب لو قرئ على الحجارة 
لانفجرت» أو على الكواكب لانتثرت ... كتاب كدت أبليه طنًا ونشرّاء وقبلته ألا ويد 
حامله عشرًا ... كتاب هو من الحسن روضة حزن» بل جنة عدن» وقي شرح النفسء 
وبسط الأنس» برد الأكباد والقلوب» وقميص يوسف في أجفان يعقوب ... كتاب تمتعت 
منه بالنعيم الأبيض والعيش الآخضرء ووكلت طرفي من سطوره بوشي مهلل» وتاج 
مكلل. وأودعت سمعي من محاسنه ما أنساني سماع الأغاني» من مطربات الغواني ... 
كتاب كتب لي أماتًا من الزمانء وتوقيع وقع مني موقع الماء من العطشان. 

وقد سألت ذلك الصاحب عما يأخذه على هذه التعابيرء هو الديباجة والصياغة 
الفنية؟ أم هو ما تنطوي عليه من مستور الأغراض؟ وكان جوابه أنه لا يعقل أن تصل 
الرسائل إلى هذا الحد من سحر النفوس» وأن الكتاب كالشعراء كلهم كاذبون! 

ولم أجد ساعتئذ ما قنع به صاحبي غير رسالة فرنسية كانت وصلت في الصباح 
فعرضتها علیه» فما کاد یتم قراءتها حتی اصفر لونه وقال: اهکذا تعیش في باریس؟! 
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ولا أكتمك يا صديقى أن تلك الرسالة كانت تعد - لو صدقت في الوعد - بليلة 
سباعيةء لولا نها كانت من إحدى اللواتى عناهن من قال: 


ألا إنما ليلى عصا خيزرانة إذا غمزوها بالأكف تلين 
تمتع بها ما ساعفتك ولا يكن عليك شجا في الصدر حين تبين 
وإن هي أعطتك الليان فإنها لآخر من خلانها ستلين 
وإن حلفث لا ينقض النأي عهدها فليس لمخضوب البنان يمين 


فلا تنس حين تبكى مصاب الإنسانية في مصابك أن تذكر أن أخاك يقاس أضعاف 
ما تقاسى أنت والإنسانية جمعاء! 


بقى يا صديقى أن اعترف لك في صراحة وإخلاص أننى أصبحت أحقد أشد الحقد على 
اتن فو کا ا و 

أحقد على الأدب لأنه لا يستقيم له حال إلا إذا حمل صاحبه على المخاطرة في ظلماء 
الوجود» ولن تجد في العالم كله أديبًا ذا مكانة إلا وله في ميادين الحياة ثارات وحزازات 
لن تموت. والقراء الذين يحيا على حسابهم الأدب وأهله لا يؤمنون بوجود الأديب إلا 
إن رأوا أحشاءه تحترق بين السطور. وقد ترى أحياتًا ناسا يهاجمون الأديب ويتهمونه 
بالخروج على التقاليد. وهؤلاء الناس لا يفعلون ذلك حرصًا على الأخلاق» وإنما يقعون 
في أعراض الأدباء حسدًا منهم على ما رُزق النابغون من مواجهة أسرار الحياة ... ولكن 
ما قيمة ذلك» وما الذي فيه من العزاء؟ إن الأديب سيظل - ولو انتصر - كالشمعة 
تضيء للناس وهي تحترق. 

وأحقد على المرآة لأنها لئيمة» وأي لؤم أشنع من أن تراها تتلمس أسباب الفتنة 
لتريك أنها تستطيع دائمًا أن تجد إنساتًا سواك ... وهى مع هذا اللؤم شر لا بد منهء 
ان الخاد قشت بذلك ون من بش الخال أن بطم طاتا آي كارا إل لضان 
تلك الحية النضناض! 

وقد فكرت كثيرًا في شر الأدب على أهلهء ولكنني لم أستطع الخلاص» لأنه كتب 
علي أن أحيا من مهنة الصحافة ومهنة التدريس. فهل تراني آفلح إذا اقتصرت على أن 
أحادث قراثي وتلامذتي في فضل الصمت وشرح دلائل الخيرات؟! 
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وكذلك فكرت في شر المرأةء ولكنني كذلك لم أستطع الخلاص؛ لأن المرأة شبهت 
صددًا بالشمس» فهي تلقانا في کل مکان» ولیس عن سحرها محید. 

أقف إل ذلك با يداعي إن هتا رعا ق اتسي ات اني الي اي 
آ کا ات من یا کی ا کو ا ورا کواء ال که 
ل و ا ن عام اا رالمان الحا الت راقن 
والفول! 

فبالله لا تنس أخاك حين تبكي مصاب الإنسانيةء لأن أخاك أيضا إنسانء وهو فوق 
ذلك عاشق وأديب! 
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جواب الأستاذ السباعي 


إلى الدكتور زكي مبارك 


ما وجِدُ صا بالحبال مُوثق بماء مزن بارد مُصفق 

بالریح لم یکدر ولم بُرتّق جادت به أخلاف دَجْن مُطبق 

يبصخرة إن تر شمسا تبرق ماد عليها كالزجاج الأزرق 

صریځ غیث خالص لم يُمذق إلا کوجدي بك لکن آتقي 

OTT‏ رقا واو 

إن قال هذا بَهْرَجٌ لم يّنفق إنا على البعاد والتفرق 
لنلتقي بالذكر إن لم نلتق 
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0 
E 
8 


\ 


وردث علي رسالتك القيمة التي حاولت في خلالها أن تسكن من ثائرة 
غضبي على المجتمع المصري» وتحبب إل الحياة وتزينها في نظري. 

وفي الحق يا صاحبي آني على كل تسخطي وتبرمي وصرخاتي لا عرف 
عن نفسي إن كنت في الواقع شقيًا أو سعيدًاء أو محظوظًا أو منكودًاء وما 
يدريني لعلي حين يُّخيل إل آني أشد الناس محنة وبلاءً أكون في الحقيقة 
ك E E E ay i‏ 
نالك ال في من ات الاه هى هن كان طا ومو رة كما ا 
أن يترفع عن سفال ماديات الحياة إلى ملكوت روحانياتهاء وينتقل من عالم 
الحقيقة المرة القاسية السمجة الجافية إلى عالم الخيال المملوء بمعسول 
الأحلام والأماني» وكان في كفه مفتاح مملكة السحر وما بها من فراديس 


ذکریات باریس 


الحور وملاعب الجنة ... كل ذلك منطو تحت لواء الفن ومن مبراث أهله 
وأربابه» وهذا مصداق كلمتك التي رميت بها في عرض رسالتك إذ قلت لي: 
زول ر ف ارا و لر ب ا کون ق ل وه 
وفكره وإلهامه عما يحب الناس وما يكرهون» فعلى البلبل أن يغرد وليس 
عليه أن يفتن صم الآذان أو غلف القلوب». 

ألا حيا الله الفن والخيال والشعر! إنه يترك الفقر أغنى من الغنى 
ويدع الوحشة أشد إيناسًا من الأنس»ء وإن هنالك من نوابغ الفنون وأئمة 
الآداب من إذا اشتد به البلاء لم يزده إلا غبطة وسرورًاء ومن يدوم عليه 
الفقر حتى يودي بحیاته فلا يشعر به ولا يحسه» فهو في حلم سرمدي 
ذهبي فردوسي» وهو وإن توسد التراب وداسه الناس بآقدامهم ليحس على 
شفتيه قبلات الحور العين معطرة نفاحةء ويعيش في الفكر والخيال في 
حدائق وجنات مسحورة وقصور وصروح مدهشات» وکنوز مفعمات بنفائس 
التحف والطرف من ماس الهند وعقيانه» ولؤلؤ الخليج ومرجانه. 

وكأي من شاعر تراه أعين الناس في أسمال وأطمار» خاوي الوفاضء 
بادي الأنفاض» وهو من عالم الخيال في بحبوحة يحسده عليها ملوك الأرض 
لو يفقهونهاء ولكنهم لا يفقهون ... كذلك يسير الفنان العبقري بين الناسء 
ظاهره شحاذ وباطنه «ملیونیر» مثله كالولي الواصل تنظر عيناه إلى الباطن 
فترى العجائب والغرائب» ويطوف في مسالك الحياة كالطائف في حلم» لا 
یشاهد ما نشاهد» ولکنه یری ما قد حرمت علینا رؤيته» وبعد ذلك فباي 
حق نعد أنفسنا أعظم منه شأتًا وأحسن حال وبأي حق يسوغ لأنفسنا 
أن نتعطف عليه بالرثاء والرحمةء ألسنا نحن الأحق برحمته ورثائه . 
ماذا صنعنا وماذا صنع هو؟ لقد أخذنا الحياة بآفاتها وعلاتها ... بأقذارها 
وآقذائهاء وعرف هو كيف يحول سخف الحياة وسماجتها لذة وطربًاء وفتنة 
عجبًاء ويرد أجاجها نميرًاء وسمها إكسيرًاء وترابها عنبرًا» وحصباءها جوهرًاء 
وتنافرها انسجامًاء وضوضاءها أنغامًا. 

من أجل ذلك قال (آناتول فرانس) لما مات الكاتب الروائي (فيليير دي 
لل ادها مخاة: 

- لقد مات وترك الدنیا غير آسف علیهاء مع آنه لم ینعم قط بأدنی 
شيء» مما يسميه الناس لذاتها وطيباتها. لقد أنشب فيه الفقر مخالبه وشد 


۲1 


جواب الأستاذ السباعى 


عليه قبضته فلم يك في طاقة مخلوق أن يستنقذه من إساره. لقد قضى ثلاثين 
عامّا يغشى حانات الليل ثم يختفى مع أول أشعة الفجرء لقد طبعه الفقر 
بطابعه» ووسمه بمیسمه وصبه في قالبه» فأصبح كبعض أولئك المتشردين 
الذين ينامون على المقاعد العمومية بقوارع الطرق» وكان أصفر اللون لا 
بريق بعينيه» مقوس الظهر» وعلى الرغم من كل ذلك أرانا اليوم في حيرة 
من آمره لا ندرى آنكتبه في سجل الأشقياء أم في سجل السعداء» وجدير هو 
بالحسد منا أم بالرحمة والرثاء. لكأني بطيف خياله يهبط علينا من عالم 
الأرواح فيقف على إحدى تلك الموائد الملوثة بآثار التبغ والنبيذ فيصب عليها 
من أعاجيب أحلامه ذهبًا وجُماتاء وبنفسجًا وأرجواتًاء ثم يميل رأسه ناحية 
ويخاطبنا بصوت تهتز في نبراته أوتار الوحي والنبوة قائلا: «معشر الخلان 
والأخدان اغبطوني ولا ترحموني» فإن من البغي والعدوان أن تأسفوا على 
المالكين كنوز الجمال والفتنةء ولقد كنت من أولئك» لقد ملكت الجمال ولم أك 
أبصر شينًا سواه» ليس عجيبًا أن دنياكم هذه التي ترونها وتعيشون فيها 
لم تكن موجودة في شعوري ولا في نظري» وني لم أتنزل قط ولم أتسفل إلى 
محاولة مشاهدتها؟ إنما لي عالم باطني أعيش فيه وأتقلب» وتظل روحي بين 
أرجائه الفيح تلهو وتمرح في جنات تجري من تحتها الأنهار» وقصور من 
الياقوت والزبرجد ... اقرءوا كتابي المسمى «إكسير» هنالك ترون اثنين من 
أجمل خلق الله رجلا وامرآة ما برحا يبحثان عن كنز من الذهب حتى وجداه 
ولسوء حظهما وجداه» فإنهما ما کادا يحوزانه حتى أسلما نفسيهما للموت 
الزؤام» إذ علما أنه لا كنز هنالك يستحق أن يعيش له الإنسان في هذه الدنيا 
إلا الكذز الروحاني المقدس» كنز الخيال والحكمة والجمالء واعلموا يا رعاكم 
الله أن الكوخ ا الذي كنت أعزف فيه على أوتار مزهري المحطم كان 
في الحقيقة أجل وأفخم من قصر اللوفر (بباريس) ألم يقل لنا الفيلسوف 
الأعظم (آرثر شوينهور) ما معناه: «آي قصر مشيد سواء كان الحمراء أو 
الإيوان يداني في رونق الجمال وأبهة الجلال ذلك الجحر المظلم الذي كتب 
فيه الروائي الأكبر (سرفنتين) كتابه الخالد «دون كيشوت»؟ 

«لقد کان «شوبنهور» نفسه یقتنی تمٹالً من الذهب للإله «بوذا» لیذکره 
دائمًا بأن الثروة الحقيقية هي اختقار الذروة: لقد نلت بقوة خيالي ما لم ينله 


۷ 


ذکریات باریس 


أعظم ملوك الأرض في الحقيقةء لقد تبوأت الأرائك وقدت الكتائب وخلقت 
لنفسي سيرة كأعجب القصص والأساطير» وقد بلغ من فرط امتزاج أحلامي 
باليقظة واندماجها في الحقيقة آنه يستحيل فصل إحداها من الآخرى» سلام 
عليكم» لقد عشت أفخم العالمين شأنًا وأعظمهم أبهة وسلطانًا.» 

عليك رضوان الله أيها الخيال الطائف! لقد آثرت الروح على الجسد 
وانصرفت عن المادة إلى الخيالء فاخترت الأسنى على الآدنى» واصطفيت 
الطيب على الخبيثء فليقل الأغنياء والأقوياء ما شاءواء إنه لا نعيم كير مما 
يلقاه الذين يضحُون في سبيل حب عظيم» ولقد أحببت الفن والفكر فوق 
كل ما عداهماء وكان جزاؤك ألذ الأضاليل والأوهام» وأبهج الخدع والأحلامء 
والحب العظيم والعشق الخالص قلما يكون مجدبًا عقيمًا إنما يكون مصحوبًا 
بأشهى الثمرات. لقد زين الخيال فراغ روحك السامية وفضاء نفسك المنفردة 
العظيمة بأبدع متحف من الصور والأشباح. 


هنا يقف بى القلم. وفي مجال آخر أخاطبك في شأن الباريزية التي زعمت أنك 
مولع بها الآن. لا أخلى الله لك مهجةٌ من لوعةء ولا مقلة من دمعة. والسلام 


۲۸ 


الفصل الثامن والعشرون 


حياة العمال ق باريس 


باريس في ٠١‏ سبتمير سنة ۱۹۳۰ 


يفد الناس على باريس من جميع أقطار العالم فيعجبون لما فيها من القصور الشواهقء 
والميادين الفيح» والبروج الشوامخ. ويزيد عجبهم كلما توغلوا في أرجائها فرأوا التماثيل 
العديدة التي تزخر بها الحدائق والمتاحف والميادين» ويقفون حيارى ذاهلين آمام 
السكك الحديدية التي تسير تحت الأرض ومن فوقها المنازل والشوارع ونهر السين. 
ویکاد يظن زوار باريس أنها هكذا خلقت» وأن الباريسيين قوم نعم الله عليهم بهذه 
المدينة العجيبة التي لم يُّخلق مها في البلادء وكأنه لم يّشق في بنائها ساعد ولم يعرق 

والواقع أن من الباريسيين آنفسهم من لم يفكر لحظة واحدة في ماضي باريس 
وحاضر باريس» فالأجانب معذورون إذا فاتهم أن يتأملوا ما تكلفت هذه المدينة الخالدة 
من المصاعب والمشاق حتى صارت مضرب المثل في العظمة والجمال. 

باريس هذه التي فتنت من فتنت» وأضلّت من أضلت» وهدت من هدت» مدينة 
لشعب عظيم هو شعب العمال» وكلمة عامل التي تبدو متواضعة صغيرة هي السر 
كل السر في مجد باريس. وإذا كان في مصر والشرق من لا يقدر قيمة العامل فمرجع 
ذلك أن المصريين والشرقيين مضت عليهم أحقاب وهم يعيشون في ظلال ما ترك الآباء 
والأجداد. آما الباريسيون فهم يعلمون حق العلم أنهم بنوا مدينتهم بأيديهم» وأن 
باريس قبل قرنين اثنين لم تكن إلا مدينة صغيرة قذرة تزعج النفوس وتقذي العيونء 
ولولا نابليون الثالث ووزيره البارون هوسمان لما استطاعت باريس أن تستطيل على 
لندن وبرلین. 


ذکریات باریس 


العمال في باريس شعب قائم بذاته» له وطنه وتقالیده ولغته وزیه وفلسفته 
وفهمه الخاص للحياةء والذين يعيشون في باريس عيشة سطحية خالية من التأمل 
والدرس والتفكير العميق يحسبون أن الباريسيين هم أصحاب المطاعم والقهواتء 
وطلبة المدارس والمعاهد والكليات» ويظنون أن اللغة التي يقرءون بها الكتب والجرائد 
والمجلات» ويسمعون بها الخطب والمحاضرات» ويتفاهمون بها في صالات الرقص 
ومسارح التمثيلء هي اللغة الفرنسية للشعب كله من جميع الطبقات» وذلك خطاً مبين. 

إذا مشيت في باريس ولمحت رجلد مجعد الوجه قذر الثياب وفي يده (بيبه) يتذوق 
أنفاسهاء وعليه أمارات القلق والذهولء وقد أسند ظهره إلى الحائط ينتظر عودة زميله 
من الحانة حتى يستآنفا جهدهما الشاق الموصول» فأعلم أن هذا إنسان يشاركك قي 
بعض معانى الحياة» ويخالفك في أشياء كثيرة جدًا أقلها أن فضله عليك أعظم من 
فضلك عليه» وأنه أعرف بواجبه» وأحرص على درهمهء وأملك لحرفتهء وأسلك في سبل 
الحياة من كثير من أدعياء اللباقة والكياسة والتدبير. 

وإذا ركبت المترو يوم الأحد وجاورك شاب أنيق اللباس» حسن الهندام» مصقول 
الوجه والعارضينء يتموج شعره فوق رأسه كأنه الجدائل الذهبيةء وفي يده سيجارة 
يداعب آنفاسها من حين إلى حينء وإلى جانبه فتاة هيفاء» كحيلة الطرف» أسيلة الخد 
مشرقة الجبين» تميل عليه لحظة بعد لحظة فتكاد تحرقه بقبلاتها الملتهبةء والناس من 
حولهما ينظرون راضين معجبين» إذا رأيت ذلك الشاب الناعم المترف الجميل» فحذار 
أن تجزم بأنه تلميذ في مدرسة ثانوية أو طالب في مدرسة عاليةء فقد يكون في أكثر 
الأحيان عاملد صغيرًا جدّا خلى ثياب العمل في ركن من أركان غرفتهء ثم أخذ زينته 
ليوم الأحد» وخرج يتلمس أسباب الأنس والحظ في مدينة الجمال. 

العمال هم الذين خلقوا باريس. ولكني أعيذك يها القارئ أن تظن أن معنى ذلك 
أنهم نهضوا بمبانيها العظيمةء وشقوا طرقها الواسعةء لا غير لا تحسب ذلك فأنا أريد 
نهم خلقوا باريس في كل معانيهاء فهي مدينة لهم في كل شيء» فالحرية السياسية 
التي يتمتع بها الشعب الفرنسي كله يرجع الفضل فيها إلى عمال باريس» فهم الذين 
أشعلوا جميع الثورات بلا استثناءء ولا نعرف في فرنسا ثورة صغبرة أو كبيرة لم يكن 
العمال هم الذين شبوا ضرامها وقدموا لها من أنفسهم وأموالهم وعزائمهم ما تتطلب 
من الوقود. وكانت باريس في جميع أدوار تاريخها السياسي مصدر النهضات القومية 
والدستورية» وكان عمال باريس عماد الحركات الثورية جميعهاء وكان تأثيرهم يمتد 
فهيج لهياجهم ليون ومرسيليا ويوردوء من بين المدن والحواضر الفرنسية. 


۰ 


حياة العمال في باريس 


قلت إن العامل الفرنسى له وطنه وتقاليده ولغته وزيه وفلسفته وفهمه الخاص 
الاه وا افون انف الفا مخ من سن ره واه ى الال 
الباريسيين لهم أحياء بل مدن خاصة بهم في ضواحي باريس» ويندر من بينهم من 
يسكن المدينة بسبب الغلاء الفاحش الذي يهدد أكثرية السكان» ولهم تقاليدهم» ولهم 
لغة تكاد تكون مستقلة عن اللغة الفصيحةء والبون شاسع جدًا بين لهجات العمال 
ولهجات الطلبة مثلّاء إلى حد أنهم قد لا يستطيعون التفاهم في بعض الأحيان. ونحن 
نظن في مصر أن اللغة العامية بعيدة من اللغة الفصيحةء فليفهم من يريد أن يفهم أن 
لغة الجماهبر العاملة في فرنسا أبعد من لغة الطبقات المستنبرة بعدًا هاثلا لا يمكن أن 
يقارن بما بين اللغة الدارجة واللغة الفصيحة في مصر من الفروق. وقي مدن العمال 
الباريسيين أوساط غريبة يدهش المصريين أن يعرفوا أخبارهاء فنحن في مصر لا نسمح 
لمن يحضر الروايات التمثيلية بأن يتدخل مع الممثلين» بل يغيظنا من يكرر «آه» أو 
«الله» ونعد ذلك من ضروب الفضول والانحطاطء ولكني حضرت في (بل فيل) إحدى 
مدن العمال رواية رأيت فيها المتفرجين يشاركون الممثلين في الغتاء كلما مى بالمسرح ما 
يحمل الممثل على الغناءء ورآيت المتفرجين يستعيدون الممثلين بعض القطع الوجدانية. 
ويزيدون أحياتًا فيقولون للمثل أصبت أو أخطأت» حسبما يقتضي الذوق عند أولئك 
المتمدنين المتوحشين! 

ومن جانب الحياة قد يرضى العامل الباريسي بما لا يرضى به العامل الصعيدي 
E‏ ك الال 
O E kk‏ 
كما قال» ومنهم من يكتفي بأكلة واحدة لليله ونهاره» ومنهم من لا يعرف آين تكون 
الحمامات» ومنهم من لا يخلع الثوب حتى يبلى» وهم جميعًا مع هذا البؤس يذهبون إلى 
أعمالهم في الساعة السادسة صباحًا ويعودون في الثامنة مساء. 

ولعل السر في أن العامل الباريسي لا تفنيه الأيام بسرعة مع هذه البأساء أنه من 
بين عمال العالم كثير الدعابة والمجونء ٳنه يسخر من کل شيءء ويستهين بکل شيء 
وكأس واحدة كافية لأن تذهب بأشجانه وأحزانه وتسلمه إلى الجذل والمرح اى 
ولا يكاد العمال الباريسيون يلتقون في مطعم أو حانة حتى يتبادلوا الطرف والنكت 
في هزل ساخر جذاب لا يبقي ولا يذر من أسباب اليأس والقنوط. ولو فقد العمال 
الافیون كر لهه اة ١ف‏ الل بوا امل شى عله ارا ا 
أحسب الجنون كان نعمة إلا في مثل هذه الأحوال» وعند أمثال هؤلاء الناس. 


NEY 


ذکریات باریس 


ورجال فرنسا اليوم يعرفون حال العامل الباريسي وبؤسه وشقاءه. ومن أجل هذا 
أكثروا من المكاتب والمتنزهات في أحياء العمال» وقد لوحظ أن العمال يقرءون بشره 
عظيم» ومنهم من يستعير من مكتبة الحي الذي يقيم به كتابين في كل يوم. ولوحظ 
أيضًاً أن الغمال يقبلون بنوع خاص على المؤلفات الخظيمة المحترمة وقد يكون حالهم 
آفضل من حال بعض الطلبة المصريين الذين لا يستعيرون من المكاتب العامة غير 
ى 

وعمال باريس يمتازون بالصبر والجلد والارتياب من الناس» فقد يصعب أن يصل 
الباحث إلى شيء من مكنونات أنفسهم» ويقل فيهم من يعطي اسمه ولقبه حتى في 
بعض الشئون الرسمية. وسر ذلك آنهم يحقدون على الأغنياء وأرباب الأموال. وليس 
فيهم من يحب عمله إلا العامل الذي تبيح له طبيعة العمل أن يذكي مواهبه ويعطي 
و ال الا وع اعا ا الال الى ي ل 
الأحمال والأثقال» وشق الطرق» ورصف الميادينء فهو في الأغلب رجل مبتئس متبرم 
بالحياةء يحمله الضجر على بغض ما تمسه يده وتراه عينه» من مختلف الأشياء. 


المخاطرة 


إن داء المصريين والشرقيين أنهم لا ينتقلون إلا إذا كانت خطواتهم مضمونة النفعء 
مأمونة العواقب. مع أن المجد من نصيب المخاطرين. 

وفي رآيي أن الرجل الذي يخاطر فيخفق خير من الرجل الذي يخاطر فينجح؛ لأن 
الإخفاق أدعى إلى تقويم الرجال وإرهاف العزائم من النجاح ... والمال والكسب من 
الحظوظ الثانوية في ميادين النضال. 

على أن الرجل المخاطر إن أخفق اليوم فسينجح غدًا. والعاقبة للصابرين. 


\۲۲ 


الفصل التاسع والعشرون 


مرسیلا 


0¢ + 


باریس في 1 أكتوبر سنة ٠۹۳۰‏ 


ی ی کر و اة فنا ع ا این 
الط و جعرف اانا رها وو اها عو الاه ا ا ااال 
صل إلذها عن رزوی ۲ال فلا كان بتي مناي إل اليل 

يبحر المسافر من الإسكندرية فيقضي في البحر أربعة أيام أو خمسة أيام تبعًا 
الف امو الارة ف افدر ةغل الي وف عله اء كين اقرف عرف 
كل شيء من بأساء الحياة ولينهاء فهي يام معدودة ولكنها في طولها أعوام» ففيها 
بؤس ونعيم» وسعادة وشقاء. ولعل أغرب ما فيها - بعد قسوة الرياح والأعاصير وما 
ينتاب المسافرين من مرض البحر المزعج الثقيل الذي أعياء الأطباء ‏ لعل أغرب ما 
فيها حوادث الحب والوجد والاشتياق» وكم لمت شوقي على أن قال: 


نظرة فابتسامة فسلام فكلام فموعد فلقاء 


مته على هذا البيت؛ لأنه جعل حوادث الحب أشبه بالمناظر السينمائيةء تتجمع 
وتتفرق في سرعة البرق» مع أن الحب كسائر الأمراض له أدوار مختلفة يعالجها الملصاب 
رويدًا رويدًا إلى أن يعز الشفاء فلما عرفت البحر واصطدمت بأيامه ولياليه فهمت 
لأول مرة سنة ۱۹۲۷ أن الحب قد يستكمل طفولته وحداثته وشبابه في أربعة أيام» 
وأن اللحظة الواحدة قد تقدر بأعوام» وأن يومًا في البحر كألف سنة على البر عند من 
شهدوا الحياتين وعرفوا ما بينهما من شتى الفروق. 


ذکریات باریس 


البحر مهما طابت أيامه وصفت لياليه سجن موحش يرهق المسافرين بما فيه من 
مظاهر التكلف والتوقر في بيئة مرغمة على مراعاة طائفة كبيرة من مختلف التقاليدء 
والبواخر سجون متحركة تطفو على وجه الماءء والمسافر يعد اللحظات ويسأل نفسه 
بعد كل غداة وكل عشي: متى أصل؟ متى أصل؟ فسفره هو الليلء ووصوله هو الصباح» 
وقلقه أشد من قلق حندج المري حين قال: 


متى أرى الصبح قد لاحت مخايلةُ والليل قد مزقت عنه السرابيل 


الفط اة فن تزاف ال كاف الق ا ي هة قك 
ثم تغيب وكأنها لمعات البرق في الليلة الظلماء» ولا يكاد يقترب المسافر من مرسيليا حتى 
يبعث روحه وتغازله الحياة من جديد» وفرح المسافر بمرسيليا يشبه فرح كريستوف 
كولومب حين وقعت عينه بعد اليأس على شواطئ أمريكا فصاح صيحة الجنون: أرض! 
ضرا 

ٳي واله! هذه مرسيليا! وهذا شاتودیف! وهذه نوتردام دي لاجارد! 

ويتجمع المسافرون» وقد خرجوا من أبراجهم وأقفاصهم» فلا يزالون ينهبون 
بأعينهم وآنفسهم اعلام مرسیليا نحو ساعتین کاملتين وهم في هرج ومرج يستعدون 
لضافكة الفاطي الأ و طك النخطة اترك كفت الرشق إلى رفقه ونطفة الق 
إلى ألفتاة التي بددت من نفسة ظلمات الوحشة في سجن البحر» فيتبادلون التحيات 
ويقيدون العناوين ويتساءلون متى يكون التلاقي إذا فرقهم الميناء. كل هذا يجري 
تجا مرسبایا التي آذ بعلم إا ال کم الت من ضیف وک شفك .هن اض وک 
TES BEEN SSSR EE SA E‏ 


لا يعرف أحد متى أنشئت مرسيليا فهي مدينة قديمة جدًا غابت أيامها الأولى في 
LS AO REI SE EEN SDA ESE SE‏ 
وعشرين قرتا. والفينيقيون قوم أسيويون كانوا إنجليز زمانهم» جابوا القفار» وخاضوا 
الان وا ها اا الاقف لرن وله ركان عة الخال اليم 
VES U E O NE ET kê SE‏ 
A E AE SEDE E E a a‏ 
السائدة هذاك. 


\T 


ما 


وقد اهتم الباحثون طويلًد بمعرفة ما بقي من آثار الفينيقيين واليونان في تلك 
المدينةء ولكنهم لم يعثروا على شيء يستحق الذكر. ذلك بأن الفينيقيين كانوا يهتمون 
أولا وقبل كل شيء بالتجارة؛ فلهذا لم يعرف لهم في تلك المدينة آثار باقية كالآثار 
التي تتركها الأمم فيما احتلت من البلاد. أما اليونان فأمرهم أعجب لأنهم لم يتركوا في 
ا ال ر ور ا ان را 
الآثار المادية ليست شيئًا بجانب ما تركوا فيها من الآثار الأدبيةء وإليك بعض البيان: 

لا تزال مرسيليا إلى اليوم محتلة احتلالا اجتماعيًا بطوائف كثيرة من الجالية 
اليونانيةء فالحلاقون ملد في مرسيليا كلهم من اليونان» والصيادون كذلك يونانء 
وأكثر البحارة من اليونانء ولهجة المارسيليين الذين يحترفون المهن البحرية كالصيد 
والنقل وعمل السفن تحتوي على كلمات كثيرة ترجع في أصولها مباشرة إلى اللغة 
اليونانية. والأدلاء الذين يهدون المسافرين كلهم يونانء واللاهون الذين يعينون على 
بعض حوادث الليل أكثرهم يونان» وأصحاب الحانات والقهوات الصغيرة والعظيمة 
يرجعون إلى أصول يونانية. وعلى الجملة آهل مرسيليا في عاداتهم وتقاليدهم الاجتماعية 
مصبوغون بصيغة يونانية في الغالب. ويرجح الباحثون أن ميل المرسيليين إلى اللهو 
واللعب والاستهتار والإباحة يرجع في الأصل إلى نهم ورتوا عن اليونان عبادة اللذات 
وتقديس الشهوات وتفدية الجمال. 

وقد ورث المرسيليون عن اليونان حب المبالغة والمغالاة بنوع خاص. وما كتبه 
الفرنسيون عن مرسيليا مملوء بالنكت المستطرفة عن مبالغة المرسيليينء وإلى القارئ 
هذا الشاهد الطريف: 

وقف مرسيلي على الشاطئ يتصيد الأسماك» ولکن صنارته کانت تجلب إلیه أسماگا 
صغيرة جدًا كأطراف الأصابع» وکان بجانبه مرسيلي آخر یشهد ما یصید» فقال له: ِن 
هذه الأسماك ضئيلة وصيدها لا يشعر الصائد بأية لذة. 


الصائد: كيف تقول إنها ضئيلةء وأنت لو اصطدت مثلها لحسبت نفسك من أسعد 
الناس. 
المحتفرج: أنا؟ نا أصطاد هذه الحقائر؟ هيهات! ماذا تظن؟ 


\o 


ذکریات باریس 


الصائد: انت تصطاد أكبر من هذه؟ ماذا تصطاد إذن؟ 

الحتفرج: آنا اصطاد أسماگا كبيرة جدًاء أنا اصطاد الحوت. 

الصائد: الحوت! الحوت! وأي شيء هذا الحوت عندي؟ إنني أتخذ الحوت أحياتًا 
فلا هل نينت ٠‏ 


مرسيليا أعظم مدينة فرنسية بعد باريس» ومع هذا يكاد الفرنسيون يعدونها 
أجنبية عنهم» ويتنادرون فيما بينهم بذلك» إذ يقول أحدهم لصاحبه: نت فرنسي آم 
مرسيلي! وإذا آراد بعضهم أن يحقر أحد مواطنيه قال: ماذا تنتظر من رجل نشا في 
مرسيليا! لأن مرسيليا عندهم مجموعة أوشاب من سائر الأجناس. 

واهتمام المرسيليين بالفنون قليل جدًاء مع أن المدن الفرنسية من أغنى المدن في 
هذا الباب» وليس فيها فيما سمعت حانوت وأحد لبيع العاديات» فهي مدينة اليوم 
الحاضر والساعة الراهنةء ولا يهمها الماضي في شيء. 

وآهل مرسيليا كسالى قانعون» والفرنسيون يعللون ذلك بقربها من الشرق» لأن 
الشرق عندهم مهد البطالة والفراغ! 

والفرنسيون يحدون آهل مرسيليا على شيء واحد هو طعام (البويابيس) وقد كلت 
منه مرة» والحمد لله! وهو طعام خاص يصنع من مختلف الأسماك» وله شهرة عظيمة 
جدًا تجلب إليه أصحاب الأذواق» والمرسيليون يضنون أشد الضن بالبوح بأسرار هذا 
الطعام» ولا يساويه في الشهرة إلا طعام «الكاسوليه» الذي انفرد به آهل تولوز. 

حدثنا مرة أحد الأساتذة الفرنسيين عن طعام البويابيس فقال: «إن الإدام الذي 
يسري فيه يشبه خيوط نور القمر! - وما أشهى هذا التشبيه البديع! - وإن الإنسان 
إذا أكل البويابيس وخرج وقع أسير الحب لأول امرأة تصادفه في الطريق!» 

وهذا صحيح من بعض الوجوه» فإنني آذكر آنني وجدت طعام البويابيس في 
نهاية اللطف» وليس من المستغرب أن يشبّه إدامه بخيوط نور القمر. ولكني مع ذلك 
آڌڪن اني آكلته ثم تركت مرسيليا خلي القلب» إلا من ذكراه! 


۲١1 


الفصل الثلاثون 


الشيخ عبد الباقي سرور 


باریس قي ۲۹ يوليو سنة ۱۹۲۹ 


في هذه المدينة وفي مثل هذه الأيام من العام الماضي» تلقيت رسالة من صديقي الأستان 
الشيخ عبد العزيز صقر شاهين ينعي إل فيها رجل العلم والفضل والنبل الشيخ عبد 
الباقي سرور نعيم. فألقيت الرسالة على مكتبي» ثم عدت إليها فقرأتها مثنى وثلاث 
وربّاع» وأخذت أستنجد الدمع وأستصرخه وهو يتأبى ويتمنع حتى عدت طعمة للجوى 
اللاعج اللافح» لا يطفئه دمعء ولا يسكنه نحيب ففررت من غرفتي أتلمس أسباب العزاء 
على شواطئ السين» وفي الحدائق التي تزخر بجموع اللاهين واللاهيات من آهل باريس» 
فلم يزدني ذلك إلا حزتًا إلى حزن» وخيّل إل أن الدنيا كلها بما فيها من لهو وضحك 
وعبث ومجون لا تحمل في جوفها غير مرارة الداء الدوي الذي طال عناده وحار فيه 
الأطباء. 

ثم رجعت أبحث عن كلمة أودع بها ذلك الصديق الراحل فلم يفتح علي بشيءء 
فطفقت أتلهى وأتعزى بالفقرات التي كتبت عنه في الشورى والآهرام» وأعجب كيف 
يهوي ذلك النجم وأنا مفحم لا أجد أقوله توديعًا لضيائه الوهاج. وأخذت أروض 
نفسي على الصبر» وآقنع ضميري بأن هذه طبيعة الحياةء وأن كل حي إلى فناءء وآتمثل 
اماي أله واخ فاه وق انضرف كل افرع إل ا6 وله ق تفوس آل ق 
تبرق حينًا وتخبو حيدًا إلى أن تطويها يد النسيان» واندفعت أعمالي الشاقة المضنية 
ترميني بقوة في هوة الشواغل اليومية ... آه ... وكدت أنسى! 


ذکریات باریس 


غير أنني بالرغم من ضرورات الحياة الصاخبة التي كتب علي فيها أن أكون جنديًا 
لا يلقي السلاح أو يموت» كنت أعود إلى نفسي لأمرح قليلد في جوانبها الروحيةء وأقرأً 
في تنياتها ما أبقته يد الزمن مسطورًا في سرائر الروح الحزينء إذ ذاك كنت أشعر 
بالوحشة المزعجة التي رماني بها القدر يوم اختطف صديقي عبد الباقي وخلاني من 
بعده أشكو فقد الصديق. 

أشكو فقد الصديق! 

إي واله! فإن الذين عرفوا الشيخ عبد الباقي سرور وعرفوا إلى أي حد كان ذلك 
الرجل النبيل يعرف حقوق الأخوة؛ ويحفظ واجبات الصداقةء يعرفون أن من الصعبء 
إن لم يكن من المستحیل» ن يوجد له في بره شبيه آو مثيل. 

بقي أن أحدث القارئ عن السبب الذي أخرجني من دنياي المادية ومضى بالقلم 
اود هد الات لك آي اتوت من آيام اا ق أك من عفد ي 
أجمل ورق وأنقى طبع» وهو مجموعة ما قاله رجال القانون في تمجيد زملائهم قتلى 
الحرب» فثارت نفسي واضطربت, ألا يكون لنا أيضًا نحن شهداء؟ وهممت أكتب لجريدة 
الشورى كلمة عن الشهداء! فهي جريدة قريبة العهد بهذا الوتر الحساس. ولكن آين 
هم الشهداء وين تلك الحروب؟ هنا أحببت أن أرباً بنفسي عن تصور العامة من 
أدعياء المتحمسينء ورأيت أن هناك أيضًا ميداتًا تتصاول فيه العقول لا يقل خطرًا عن 
الميادين التي تتخاطر فيها السيوف» وتتقاذف المدافع» ويتفانى الجنود. فإذا استباح 
أحد لنفسه أن ينسى ما قدمه الشيخ عبد الباقى سرور من البلاء الحسن في الثورة 
اضر ماكر الان كاه كان من اتان الرايطة الا وات جاه ي 
ذلك مخلصًا بقلمه ولسانه إلى أن أسلم الروح ... 

وسيقول السفهاء من الناس: وما هى الرابطة الإسلامية؟ وسنجيب بأنها فوق ما 
ونا أل الان اا اا 

فسلام عليك يا عبد الباقي وعلى شمائلك الطيبةء ورحمة الله على ودك الصادق 
المتبن! 


۲۸ 


الفصل الحادي والثلاثون 


کوست وبیللونت 


باریس في ۲٢‏ أكتوبر سنة ٠۹۳۰‏ 


الشعب الفرنسي كله في جميع أقطاره مشغول بالحديث عن الطيارين العظيمين 
كوست وبيللونت» بمناسبة اجتيازهما الإطلانطيقء ففي جميع الجرائد والمجلات وفي 
المدارس وأندية الشباب والكهول وحفلات السيدات يتردد اسما هذين الطيارين مقرونين 
بالاحترام والإعجاب. وللفرنسيين حماسة عجيبة لهذا النصر المبينء ويكاد فوز هذين 
الطيارين يطغى على جميع الانتصارات التي شهدها الفرنسيون» فإن بطولة هذا العصر 
ترجع في صميمها إلى الانتصارات العلمية وقد مضى الزمن الذي کان يعد فيه آسر 
الأعداء والنكاية بالخصوم مأثرة قومية» وأصبحنا في زمن لا فضل فيه لغير العقل 
والعلم وقوة الإرادة في تذليل القوى الطبيعيةء وقهر آفاق السماء. 

لقد استمعت لطائفة من الأحاديث حول هذين الطيارين ورأيت كيف انفقت كلمة 
القوم على أن شعار هذين الطيارين: 

«النصر أو الموت» 

ولا أكتم القارئ أنى عدّلت هذه العبارة بعض التعديل فهى فيما سمعت: «الثروة 
أو الموت» وهم E‏ ذلك وفاقًا للجائزة العظيمة التي کاقت أعدت لمن يجتاز 
الإطلانطيق. وإنما عدّلت هذه العبارة لأني أحسب أن القوة الروحية أعظم داثمًا من 
القوة الماديةء فهذه الثروة التي كان ينتظرها ذانك الطياران لم تكن في معناها ومدلولها 
شينًا آخر غير النصر أو المجد. 


ذکریات باریس 


وهذا التعديل آقرب إلى طبيعة الشعب الفرنسي الذي يروض أبناءه على البطولة 
ويبث فيهم روح المثابرة والكفاح والصبر والثبات. وكل من زار البانتيون يذكر كيف 
وثب روحه» وثار قلبه» وهاجت نفسه حين وقف أمام اللوحة التاريخية التى تقول: 


«الحياة الحرة أو الموت» 


فقد امتاز الشعب الفرنسي بأنه يغفى ما يغفى ثم تكون صيحة واحدة كافية 
لإيقاظه» ووثبته» وفزعه إلى السيف والمدفع. وقد شقي الناس في فهم طبيعة هذا 
الشعب» فهو في یام السلم شعب لین رخو ماجن خلع» لا یرجی خیره ولا یتقی شره. 
فإذا تفخ في الصور قامت قيامته وهب يناضل عن شرفه في حماسة دونها حماسة 
الأسود في الدفاع عن حرم العرين. 

على آنه من الغفلة أن يظن آن المجد ينال بلا ثمن. هيهات! فالفرنسيون ليسوا 
جميعًا ظرفاء مونمارتر ومونبارناس. فهناك ألوف مؤلفة لا تعرف غير سهر الليل 
وكدح النهار في تحقيق ما يعنيهم من المشاكل العلمية والأدبية والفنية» وهناك ناس لا 
يرون الشعر ولا الموسيقى إلا في تلمس أسباب السماء. والمعضلة الحقيقية التي تواجه 
الرجل الشرقي في حين يذهب إلى أوربا هي الشقاء في فهم عبقرية هذه الشعوب الغالبة 
المنتصرة التي يقال لبنيها في دروس الجغرافيا: «إفريقيا كلها محكومة بدول الغرب» 
وليس فيها أمة مستقلة غير الحبشة»» والشرقي يسمع ذلك ويعجب وهو لو تأمل 
مرف أن المي تفم الهري هو ويف االخاطرةم كا أن السيي ف تاح الفرق 
هو انعدام روح المخاطرةء فقليل من الشرقيين من يقول: «المجد أو الموت» ولو أنهم 
قالوها مرة واحدة لحسب لهم آلف حساب» فحب الحياة هو باب الموت وحب الموت هو 
باب الحياةء ولكن آكثر الناس لا يفقهون! 

والثروة التي استنكرنا أن تكون سر المخاطرة في اجتياز الإطلانطيق هي شيء لا 
يستهان به ولكننا تعودنا التعامي عن الواقع» فأهل أوربا وأمريكا يرون الفقر أشنع 
من الموت» ويتلمسون أسباب الغنى من كل جانب» ويكادون ينطقون الأرض والسماء 
ليعرفوا أسرار الكنوز التى وردت في أساطبر الأولين. 

ولقد آذكر أني ا مرة لطلبة الثانوي في دروس الإنشاء هذه الحكمة العربية: 


«القير ولا الفقر» 


کوست وبیللونت 


فلم يفهموا ما معنى ذلك وقال قائلهم: إن الفقر ليس بعيب» ولو رجعوا إلى 
الات را لفن مر الريب قهن الى ذل هة اواج راعز التقوش وق 
الذي يقعد بالرجل الشهم عما يسمو إليه من جلائل الأخطار. 

ولقد يذكرون أن كوست وبللونت غنما من هذه المخاطرة نحو خمسين مليوًا من 
القوتكات وذ ون فما ادمات حم الطرى ف ها الميل ها افرط المكماة 
والصور الفتوغرافية والمحادثات مع الصحفيينء والخرافات التي أضافاها إلى سفرهما 
الشاق» كل ذلك دفع ثمنه بسخاء أي سخاء ممن طلبوه. وقد سرف هذان الطياران ق 
E EE‏ ر ت دو هة الف 
الفرنسي» فالفرنسيون مشهورون بالحرص والتفكير في الغدء والفرنسي من بين الناس 
جمیځًا یقدر دخله وخرجه وجمیع أسباب رزقه تقدیرًا یتعدی خمسین عامًا من یامه 
اة وهو لا يخطى خط واحة اوقم خا ما ها من القافم لاف ولك 
غالية عليه أن كان لا يُنتظر من ورائها نفع. وعلى الجملة الرجل الفرنسي حيوان 
مهذب» واسع الحيلة كثير التدبير» وهو أحرص من النمل في هذا الباب. ولقد أذكر أن 
الإسلام لا يجري على لسانهم إلا بالخير لأنه حرم المسكرات» ولكنهم لا يفهمون كيف 
بک اا ی وک و ری اام ای عل که 
«مکتوب» فهم يكررونها كلما ذا لهم آن يسخروا من تقاليد السلمين! 

الها الارن ا اا ع من ا ی وو ا 
فرنسيةء وأن جميع أجهزة الطيارة صنعت في مصانع فرنسيةء وأن ذلك المشروع الذي 
نجح كان لطيارين يعتزان كل الاعتزاز بالقومية الفرنسية. ومن أجل هذا أَعدٌ ذلك 
الاستقبال البهيج لذيتك الطيارين في مدينة باريس ففي صباح الأمس صد متشور 
من حاكم المدينة يوصي فيه جميع الباريسيين أن يرفعوا أعلامهم على منازلهم» وأن 
يزينوا شرفاتهم بالأزهار» وأن يستعدوا لاستقبال أبطال الإطلانطيق بما توجبه المروءة 
والحماسة تلحو رجلين خاطرا بحياتهما في سبيل العلم والمدثيةء ورفعا اسم فرنسا بين 
شوت الاك القديح:والتالع الخدرة. 

وة الاك افر ضياعا إل الساغة الرايعة عة الظهن كان فال تاريل :ق 
و ذلا تشوق فمخهم من ذفن إل بورحهة سبك قم الطارة من المافن 
NaS SS O E‏ 
من ذهب إلى ميدان الأوتل ذي فيل حيث تجرى الحفلة الرسمية. كل ذلك والمطر ينهمرء 
والريح تحضف والباريسيون يقابلون بوس الطبيعة جبريق الأبشام: 


1٤١ 


ذکریات باریس 


وكان أجمل ما آثر في ذلك اليوم خروج الطيارين من عند رئيس الجمهورية 
وذهابهما مباشرة إلى قبر الجندي المجهول حيث وضعا ما أهدي إليها من الأزهار على 
ذلك القبر المعبود. 

وقد لوحظ أن السيدات كن أكثر عددًا من الرجال» وهذا طبيعى في مدينة بعد 
EO O‏ 
وساعات ذهبية وضعت أرقامها من الاثني عشر حرفا التي تكون منها كلمتا (باريس 
نيويورك). 

وقد سمعت المتفرجين يحاور بعضهم بعصا عن الجائزة الأمريكية التي وضعت 
من يجتاز الإطلانطيق طائرا. قال أحدهم لصاحبه وهو يحاوره: إن الحكومة الفرنسية 
لا تعطي ذهبًا ولكنها تعطي أوسمة! فتذكرت والأسى يحز في القلب بعض الحكومات 
الشرقية التي لا تهب المخاطرين من أبنائها ذهبًا ولا أوسمة! 

على أننا لو قارنا عزائم الشباب الفرنسيين بعزائم الشباب المصريين لرأينا في 
المصريين شمائل توجب الزهو والاختيال؛ فالفرنسيون تشجعهم أمتهم وحكومتهم 
في حين أن المصري ينهض وحده بلا مشارك ولا معين» ويقاوم المصاعب في صير 
واحتساب» يقاوم حين ينجح دسائس الحاسدين والكائدين» ويقاوم حين يخفق شماتة 
الحاقدين وسخرية القاعدينء وفي ذلك تكبير وتجسيم للتضحيات النبيلة التي يبذلها 
الشباب المجتهدون في بيثات وأجواء مثقلة بأوزار التثبيط والتعويق. 

قال الأمام يا شباب مصرء افتحوا ما شاءت لكم عزائمكم من أقطار الأرض وآفاق 
الها وا ك وهو خو اهن 


الفرنسيون 

قال المسيو تارديو يخاطب جرحى الحرب: 
«على وجوهكم تتمثل شمائل فرنسا الخالدةء فعندكم في السلم كما كان عندكم 
في الحرب» الشجاعة والصبر والثقة. أما الشجاعة ففضيلة القلب» وأما الصبر 
ففضيلة الخلق» وأما الثقة ففضيلة النفس» وكل هذه الفضائل فرنسية. إن 
الأجنبى لا يفهم هذا الشعب ولن يفهمه أبدًّاء لا ريب في ذلك. إن هذا الشعب 
يُظهر في سذاجة ما لديه من النقائص السطحية في أوقات الأمانء وبذلك 


\E۲ 


کوست وبیللونت 

يحكم الأجنبى بأنه شعب فارغ. ولكنه يظهر في أوقاته العصيبة» وساعته 
التاريخية» بفضائل عجيبة تضمن له النصر المبين. وبين الفرنسى المتوسط 
والفرنسي المتفوق توجد هوة لا يعرف الأجنبي قرارهاء ومن البيئات المجهولة 
يخرج أبطال يفزع لرؤيتهم من كان يقدر أن ليس هناك غير الفراغ.» 


\E۲ 


الفصل الثاني والثلاثون 


في سنة ۱۹۲١‏ تقدم إل أحد طلبة كلية الآداب بالجامعة المصرية وقال: أتسمح أن 
أتعرف إليك؟ قلت: مع السرور. قال آنا أحمد العاصي» كنت طالبًا بكلية الطب» 
ثم هجرتهاء لأن أعصابی أضعف من أن تحتمل مناظر التشريح وحدتنی آمالي على 
الانتساب لكلية الآداب» e‏ أن ٠‏ تكون ف الأب ,والفلسقة جر :أهذا وا لراحة 
الأعصاب ... فابتسمت وقلت: لشدٌ ما خدعت نفسك بهذا التغيير والانتقال من قيد إلى 
قيد! لأننا في كلية الآداب نعالج نفس الطريقة التي يعالجها الأساتذة في كلية الطب» 
وهم يسمون عملهم التشريح ونحن نسميه التحليل» والفرق بيننا وبينهم نهم يشرّحون 
الأجسام ونحن نشرح الأعراض» هم يشرحون أجسامًا فانيةء ونحن نشرح أعراضًا 
غاليةء كان ينبغي لها الصون التام في ظلال الخلود. وليس شق الجسم الميت الذي 
يحوله قصر العيني إلى مشرحة كلية الطب بأقسى وأفظع من اهتمام أساتذة كلية الآداب 
بإثبات أن أبا نواس كان سيئ الأخلاق» وأن البحتري كان قذر الثياب» وأن المعري كان 
من الملحدينء وآن المتنبي كان صعلوكا يتصيد المال وهو يدعي سمو الملوك» إلى آخر 
ما توجبه الدراسات الأدبية من هذا الهذر الممقوت. وأنت لو مضيت في دراسة الطب 
لصرت مع الزمن طبيبًا يخدم الإنسانية ولكنك حين تمضي في دراسة الأدب تصبح مع 
الزمن أديبًا والعياذ باش! ورجال الأدب قوم يعيشون في ظلمات بعضها قوق بعض» 
ولا ينجح من بينهم إلا من يحسن القيل والقال» وجوهم في الأغلب جو فتن ودسائس 
ونذالات يندى لها الجبينء والبارز فيهم هو الرجل الوقح الذي يعرف كيف يخلق 
الأكاذيب للنكاية بزملائه الأرياء. 


ذکریات باریس 


وهنا ازداد الشاب صفرة إلى صفرته التي كانت تغشّي وجهه بما يشبه صفرة 
الموت» وقال: أنا لا أنتظر منك أن تحملنى على الرجوع مرة ثانية إلى مناظر الدماء قي 
كلية الطب. 

فأجبت: خبر! امض في دراسة الأدب وأنا سعيد بأن أراك بين طلبة كلية الآداب. 


كان أحمد العاصي هذا شابًا قصيرًا يبدو كأنه بدين وليس بذاك. وكان صوته خافتًا 
أشد الخفوت يكلمك وكأنه يناجيك» وكانت عيناه مثقلة بالتعب والخمود» وكان يحضر 
الدروس بقلب غائب وفكر عازب» ولا هم له إلا قرض الشعر فيما يمر بخاطره من 
مختلف الشئون. وکنت آمازحه أحیاتًا حین أراه مکبًا على کراسه يدون فيه غير ما 
يسمع أثناء الدرس. فكان يتكلف الرضا بالمزاح» ثم تأتينى الأخبار بعد ذلك بأنه بكى 
E RUE SE ER A E‏ 
ذاك آنه مريض» وأن من الخير لا أن يلام على تفريط أو إهمال. 

وفي نهاية العام الأول من دراسته بكلية الآداب قدم إل رواية ألفها ونشرهاء اسمها 
غادة لبنان» ولست أدري ما الذي أودعه تلك الروايةء لأنني شغلت عن تصفحهاء وفي 
الا الا أعو موه وة من وة قفا إل القاعن هوق ب فا راما 
شوقي أعجب بها وشجعه على نشرها وأهداه أبياتًا قدم بها ديوانه إلى القراء. 

إن بيات شوقي التي قدم بها (ديوان العاصي) إلى الجمهور تنطق بما كان ينتظر 
من مصبر ذلك الشاعر المسكينء فقد ارتاع شوقى لإدمان ذلك الشاب على نظم الشعر 
في التبرم بالحياة وما فيها من دواعي الضجر والهم والقنوطء وقد ضاعت تلك الأبيات 
من ذاكرتي» وليس يحضرني منها إلا هذا البيت: 


ولتعلمن إذا السنون تطاولت أن التشكي كان قبل أوانه 
وقد مخضی الفتی في دراسته وهو في نظر زملائه وأساتذته شاعر حتی ظفر بإجازة 
الليسانس في الآداب» ثم عين في مكتبة الجامعة المصريةء ولقيته في الأيام الأخبرة فحسبته 
شفي من مرضه» إلى أن وصلني العدد الآخير من جريدة الصباح فعرفت آنه انتحر 
Eb‏ ينتظر أوان التشكي الذي أشار إليه شوقي» فرحمة الله على ذلك الجسد الذي 
لم يستطع مطاولة الأيام! 


٤1 


لا أحسب أن الجرائد المصرية تلفتت إلى وفاة هذا الشاب» وجريدة الصباح نشرت 
خبر وفاته منقولًا فيما أظن عن محاضر البوليس» وقد نشرت الخبر لأن فيه جوانب 
طريفة تشوق بعض القراءء وخلاصة الخير أن أحمد العاصى الموظف بمكتبة الجامعة 
الملصرية كان يقيم في المنزل رقم ١۲‏ بشارع سعفان بالعباسية مع خادمة له» وکان لا 
يسليه في وحدته غير كتابه أو قلمه» وأن أحاديثه مع خادمته القروية كانت تدل على 
أنه ينظر إلى الحياة نظرة غير طبيعيةء إذ كان يجري بينهم مثل هذا الحديث: 

- أنت أسعد منى يا فاطمة في هذه الحياة! 

- ولیه بقی يا سیدي؟ 

- لأن لك أهلّد يحوطونك بالرعايةء أما أنا فلا أهل لي! 

- بعيد الشر يا سيدي» وأهلك جرى فيهم إيه؟ 

- آنا خلقت من غير آهلء وفي ريي أن الموت هو أشهى ثمرة يقتطفها كل راغب 
في السعادة! 

وقد انتحر أحمد العاصي إذ سكب على جسمه كمية كبيرة من مادة كاوية نفذت 
إلى ثنايا قلبه. وقد وجد رجال البوليس بجانب مقعده رسالة مغلفة عنوانها «إلى من 
يهمهم آمري»» فلما فتحت وجدت مكتوبة باللغة الإنجليزية وفيها هذه العبارات: 


جبان من يكره الموت! جبان من لا يرحب بهذا الملاك الطاهر! إنني أستعذب 


ثم وضع اسمه كاملًد وذيله بكلمة (ليسانسيه في الآداب) 


لا أدري كيف بدا لي أن أتأمل الصفحة التي نشر فيها هذا الخبر من جريدة الصباح 
فقد رأيت بجانبه في الصفحة نفسها إعلاتًا عنوانه (افتتاح موسم الموسيقى والطرب)» 
وإعلاتا آخر عنوانه (هل تريد جسمًا جميلًا؟) وكذلك تشابهت أمامي مناظر الحياة 
سا اور فتاه رز جاو ت لاا تر هج ك الزت. 

كنت أمازح أحمد العاصي فأقول: اسمع يا عاصي! فيجيب: أنا العاصي للشيطان. 
ولعله لذلك أطاع الموت لته سماه الملاك الطاهب ولو ظنه شیطاتًا ا 

لست ممن يظنون أن المنتحرين يبوءون بغضب ربهم» لأنهم في الواقع ضعفاء 
خانهم الصبرء وأفناهم اليأس» ولم تبق فيهم بقية من الجلد يفهمون بها ما يجب أن 


E۷ 


ذکریات باریس 


يتحلى به الرجل الشجاع. وفي انتحار هذا الذي شكا أنه لا أهل له فرصة للتأمل في 
قيمة الحقائق المعنوية» فذلك شاب موظف مستقر ما كان ينقصه الرزق» ولكنه كان 
شديد الفقر إلى العطف والحنان» ولو كان بجانبه أب يواسيه أو أم تحنو عليه» أو 
زوجة تصاحبه» لطاب له العيش» وابتسمت في وجهه الحياة. ونحن في الواقع نعيش 
أسرى عافيتنا وأعصابناء وليس بين الشقي والسعيد إلا متانة الجسم وقوة الأعصاب» 
والروح وحده لا يكفى لسعادة الإنسان» وإنما المرء جسم وروح. ولعل السر في تقدم 
الإنجليز أنهم يؤثرون الألعاب الرياضية على العلوم النظريةء أما نحن فنفكر أو في 
حشو الدماغ بآنواع المعارف والعلوم ونرى في تمرين الجسم وتجديده وتنشيطه علامة 
من علائم النزق والطيش» والميل إلى البطالة والفراغ. وقد يكون اهتمامنا بالجسم نوعًا 
من المحاكاة والتقليدء لا أثرًا للاقتناع بما له من المزايا في تكوين الشعوب. 

لا يزال يتمثل مامي أحمد العاصي يوم رأيته لأول مرة في أوائل سنة ٠۹۲١‏ ويوم 
رأيته لآخر مرة في ا اة الماضي» فإليه في عالم الأرواح أهدي هذه الكلمةء وما 
كان ينتظرها مني» ولكن الحر من راعى وداد لحظة» فكيف وقد كان رحمه الله من 
تلامذتي الأبرار. . 


€۸ 


الفصل الثالث والثلاثون 


الحديث ذو شجون 


الصديق 


في الأسبوع الآخير من شهر مايو الماضي أرسلت إلى صاحب الشورى عنواني في باريسء 
ورجوته أن يحول الجريدة إلى هناك. وفي يوم السفر تلقيت في الصباح عددًا من 
الشورى فظننت خطابى لم يصل إلى إدارة الجريدة» أو أنه وصل بعد وضع هذا العدد 
في البريد» فلما وصلت إلى باريس ف أوائل يونيه وجدت العدد نفسه قد سبقني إلى 
هناك» فعرفت سر المسألة» وهو سر واضح لا يزيد عن أن الأستاذ الطاهر أراد أن 
يودعني يوم سفري من مصر الجديدة وأن يستقبلني يوم قدومي إلى باريس» فهل 
يتفضل هذا «الصديق» بقبول هذه الكلمة الصادقة كلمة الاعتراف بالجميل من رجل 
يعرف كيف تكون الصداقة وكيف يكون الأصدقاء؟ 

ولعل القارئ يتلفت فيسآل كيف وضعت كلمة «الصديق» بين قوسين؟ والجواب 
حاضر عتيد» ولكنه كريه الطعم مر المذاق» ذلك بأن صاحب الشورى كان واسطة 
العقد في طائفة من الأصدقاء شاءت سجايا الناس أن يتبددواء وقضت آهواؤهم أن 
تنفصم عرى المودة وأواصر المعروف» وفيهم والله من لا يزيده الإعراض إلا قربًا من 
النفس» واعزارًا على القلب» ومن لو تغيرت الدنيا ومن عليهاء وتبدل كل شيء فيهاء 
لبقيت وحدي أحفظ بين سرائر القلب ما كان له من خالص الود وصادق الجميل. 

تبدد أولئك الأصدقاء وبقي هذا الأخ المجاهد الذي نرجو أن يبقى وداده ذكرى 
طيبة لذلك العهد الذي لو بقي من تحب على ما عهدناهم فيه لكان للدنيا عندنا لون 
غير هذا اللون المتقلب البغيض 
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فی الحق أنى قد قضيت ديونكم وأن دیونی باقيات كما هيا! 


الذين لا يعلمون 


ذكرت الشورى أن الحكومة المصرية ستقيم ضريح المغفور له سعد باشا على الطراز 
العربي» ثم قالت: لا على الطراز الفرعوني الذي اقترحه بعض الذين لا يعدون من مصر 
ولا من أوربا. وكان يكفي أن تقول: لا على الطراز الفرعوني الذي اقترحه بعض الذين 
لا يعلمون. 

الواقع أن عددًا ضئيلًا من دعاة الوطنية المصرية «لا يعلمون» ما هي الوطنية. 
فهم يحسبون أن الفراعنة قرب إلى مصر من العرب» مع أن قليلّد من صدق الحس 
وسلامة الذوق يكفي للاقتناع بآن مصر الحديثة مدينة من البداية إلى النهاية للحضارة 
الإسلامية. وآنه إن صح لأي قطر أن يتيراً من العرب فلن يصح ذلك لمصر التي لم 
يكفها أن تستفيد من حضارة العرب» بل نهضت غير مرة بأعباء الحضارة العربية 
ونشرتها في كثير من الأقطار» وهي اليوم مطمح آنظار العرب والمسلمين الذين يودون 
أن يفتح الله لهم أبواب المجد من جديد. وما ذلك على الله بعزيز 

وبهذه المناسبة أذكر أنني كثيرًا ما ألاقي في باريس رجالا من الحجاز والشام 
والعراق وكثيرًا ما نتداول الري في إنهاض الأمم العربيةء فما يروعني إلا شكواهم من 
أن مصر لا تقول بأنها أمة عربية. 

والواقع أيضًا أن مصر لا «تقول» بأنها أمة عربيةء ولكنها «عربية بالفعل»» فليت 
إخواننا في الشرق العربي لا يطالبوننا بأن «نقول» إننا عرب؛ فإن القول لا يغني فتيًا. 
وخسب مطار آن تنبض قا 'بإحياء الآداب العربية. وأن تكون مكاتبها ومدارسها 
وجرائدها ومعاهدها وأنديتها مصانع لإيقاظ الروح العربي وميادين لبعث ذلك المجد 


الدفين. 


الفصل الرابع والثلاثون 


المعرض الدولي للفن والطيران والبريد 
الجوي 


اول ديسمبر سنذة ۱۹۳۰ 


أقم ف هذا ايوخ ي باريتن المخرضن الول الأرل للقن :والطران.والريك :الكو 
تحت رعاية المسيو جاستون دومرج رئيس الجمهورية» ورعاية وزير المعارف والفنون 
ووزير التجارة ووزير الطيران. 

وقد زرته يوم الافتتاح» وهو يقع في متحف الفنون باللوفر وهو في جملته وتفصيله 
فتح جديد في عالم الفنون. والقارئ المصري لا يتبين كيف يكون ذلك المعرض إلا إن 
صف له؛ لأن عهدنا بالطيران حديث» والطيران علم لا يقرا في الكتب» ولا يكفي في 
معرفته أن يقال إن هناك خطوطًا جوية تسير فيها الطيارات الإنجليزيةء فإن الشعب لا 
يغرم بالطيران ولا يعرف كنهه إلا إذا قام أبناؤه فامتلكوا الأجواء ونافسوا المتحكمين في 
الوا وف ا موا عا اکى موو اح عل جطرعةا الوك 
ول يرن موقو ن الان اها روه ي الكه واتش نى ا 
وهي كاف كاد تكون سلبية ي توغ هن العلئ الا يرغ ف إا الخاظرون الأقرياء 
رکه آغذ ت مقو كو ال دت اا و ام ع ا ا 
للشاب محمد صدقى أن يدخل مصر طاتَرًا. ولو قد أتيح هذا الحظ لمن حذقوا الطيران 
من قبله مثل نيس باشا لكان للشبان المصريين حظ أوفر من الإقبال على ذلك العلم 
التقيس: ونا لراجون أن كرون ي الخطوات الجدية باعي بطولة وإقام اترات 
الات ر ی ا وکو ا ان ان ورو جر 


ذکریات باریس 


الطيران» وعرفوا أن غرام المصريين به قد يكون عهدًا جديدًا من عهود الحرص على 
الكرامة والاستقلال 

والطيران في ذاته مران نبيل للقوى الإنسانية» فليس من الضروري أن يُقرن دائمًا 
بالحرب» وأن يُفترض أن الناس لا يطيرون إلا ليستعدوا للفتك بعضهم ببعضء» فالذين 
يحرمون مصر من الطيران لا يمنعونها فقط من الاستعداد للحرب» ولكنهم يحولون 
بينها وبين أقوى أسباب الكرامة في العهد الحديث. وليتصور القارئ حال أمة مُنع 
أبناؤها من ركوب الخيل في القرن الثامن عشر مثلدء فإن الحرمان من ركوب الخيل في 
الأيام الماضية كان علامة على المذلة والخنوع» وكذلك الحرمان من الطيران في هذا الجيل 
يقضي على النخوة والكرامة» ويعرض الشبان المصريين للرضا بالهوان. فمن الواجب 
على ٤‏ إليهم الأمر في مصر أن ينتبهوا إلى هذه الناحية من الأخلاق» وأن ينظروا إلى 
الطيران نظرة تساوي على الأقل نظرتهم إلى التمثيلء فإنني كمصري لا أطرب كثيرا 
لإنشاء معهد يتخرج فيه الممثلون والممثلات» ولا أستطيع أن أتحدث بما عملته وزارة 
عارك الخ ا اا دكن ما ر ان ا ر ا 
للطيران» وأن تستغل حماسة الشبان استغلالً شريفا يفتح لمصر أبوابًا من الفوز والمجد 
SNe SN SN SA SA SS SLAG A‏ 
والمعاطب» وأصبح أولو الأمر في شغل بأنفسهم ومجدهم الشخصي الذي لو وضع في 
الميزان لكان ا من الهباء! 

المصري لا يعرف الطبران لأنه محروم منه» ولا يعرف الملاحة مع أ ن البحر يواجهه 
من الشرق ومن الشمال» وهو على الجملة محروم من المخاطرات التي تخلق الرجال. 
وليسمح لي القارئ بهذا الاستطراد اليسبر فإننى أريد أن أقص عليه الحادثة الآتية: 

E a A SNES EGS AK 
لدراسة اللغة الحبشيةء ثم عدلت عن ذلك. أتدري ما السبب؟ السبب بسيط ولكنه‎ 
محزن» ذلك أن أحد ا بقسم الآثار أخذ يحرض الطالبين على الأحجام ويقول:‎ 
«أوع يا واد نت وهو. واش إن قبلتم أملص أودانكم. حبشة أيه وسخام أيه! روحوا‎ 
لندرا ولا باريس!»‎ 

هذا استطراد ولكن لا أملك دفعه» فقد كنت ليلة الأمس في الجمعية الجغرافية 
أشهد محاضرة المسيو مارسل جريبول عن رحلاته في الأقطار الحبشيةء وكم كان أسفى 
شديدًا حين سمعت المحاضر يتكلم عن الجهود التي بذلت لدرس اللغة الأثيوبية. 0 
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أننا كنا أولى بالتوجه إلى تلك الناحية لمعرفة لغة الأحباش ودرس عقليتهم؛ فستكون 
بيننا وبينهم مشاكل جدية خطرة في المستقبل القريب. ولكن من الذي يهتم في مصر 
بالمستقبل القريب أو البعيد؟ إنما يهتم المسيطرون بالتحكم في الشعب وإثارة حقده 
وغضبه شفاء لبعض الصدور. ولولا انعدام روح المخاطرة ما أحجم ذانك الفتيان 
عن الذهاب إلى الحبشة حبًا في لندرا وباريس»ء وأكثر الشبان يفكرون في أنفسهم» ولا 
يعرفون ما يعود على آمتهم من الخير إذا آثروا الخشونة وانطلقوا يدرسون الشعوب 
الأفريقية التى أصبحت قبلة الباحثين والمخاطرين. 

ا وو نارن فال عا 
«احضس في الساعة الثالثة تمامًا إن كان يهمك أن ترى وزراء» فقلت ف تقسي: «عارفهم! 
عارفهم!» ومع ذلك ثار تطلعي إلى رؤية الوزراء. فذهبت قبل الساعة الثالثةء وانتظرت 
قريبًا من باب المعرض علني أراهم. ولكنهم لم يحضروا في الوقت المحدد لحضورهم» 
فمضيت أشاهد المعروضات وأتلفت من حين إلى حين أرقب قدوم أولئك الأعلامء ولكنني 
لم ر أحدًا» وكنت آفهم أن حضورهم سيلفت الأنظار» وسيكون في حاشيهم من يعلن 
المتفرجين بقدومهم؛ ولكنه لم يقع شيء من ذلك» ثم دهشت حين علمت بعد نصف 
ساعة آنهم حضروا وشاهدوا ما همهم من مختلف المعروضات وانصرفوا ولم يشعر 
بهم أحد» فعرفت نهم وزراء مختارون من الشعب لا يحيط بهم المخبرونء ولا يحرسهم 
البوليس» حيث لا بلطة ولا مسدس» ولا خوف عليهم ولا هم يحزنون! 

المعرض كله خاص بما أنتج الفنانون متصلد بالطيرانء وليعلم القارئ أن هناك 
فنانين ملحقين بالملاحة وفنانين ملحقين بالطيران. والغاية من اتصال الفن بالملاحة 
والطيران أن تغرس في نفوس الشعب عن طريق الفن ثقافة البحر والهواء. والقوم هنا 
يعملون على أن تكون صلة أبنائهم بالسياحات البحرية والجوية صلة عشق وهيًام لا 
صلة ألفة وقبول» وكذلك نجد بين الشبان الفرنسيين من يُغرم بالملاحة والطيران غرامًا 
مبرخًا یقض مضجعه»ء ویکدر صفوه ویکاد يحول بینه وبين طعامه وشرابه 

ومن أجل هذا أخبرني المسيو جانجان أن وزير الطيران امتعض حين رأى في 
العرض لوحات فنية تصور بعض الحوادث المزعجة في الطيرانء لأن هذا المعرض لم 
يقم لإعطاء الفرنسيين كل المعارف الضرورية المتصلة بالطيران من نجاح وإخفاقء 
ولكنه أقيم للدعاية للطيران وترغيب الفتيان في ذلك العلم النبيل» فمن الخطاً أن نفهم 
الشبان أن في عالم الهواء كبوات وسقطات» وإنما يجب أن نربي فيهم حب المخاطرة 
مصحوبًا باليقين المطلق في الفوز والتحكم في فاق السماء. 


\or 
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عدد العارضين ١۸ء‏ أما المعروضات فشيء يعجز عنه الاستقصاء. فبعضهم عرض 
تماثيل صغيرة لمن ذهبوا ضحية للطيران» ومنهم من عرضوا رسومًا مختلفة للطياراتء 
وبعضهم عرض صورًا فتوغرافية عديدة لمناظر أخذت من الطيارات. وهذا نوع جديد 
من التحف النفيسة التي تمثل المدن والمعالم التاريخية كما يراها من يطل من جانب 
اما وون فزن ار لارا وك اده ها وا ا مات ا اقات ال 
أراد أصحابها أن ينشروا ثقافة الطيران بين الجمهور» ومن بين هذه المؤلفات روايات 
شائعة جذابة وضعت للأطفال في حوادث متصلة بالطيران» بحيث يشب الطفل وفي 
ذهنه صور عديدة للمخاطرات الجوية التي يرجى أن يكون له من مجدها نصيب. 

ومن الجوانب الطريفة في هذا المعرض ما يراه المشاهد من الأواني والأدوات 
المنزلية حيث يسرح الطرف في طائفة كبيرة من الصحاف والأطباقء والملاعق والشوكات 
والفناجين والأكواب والأسرة والمخادع والوسائدء وكلها محلاة بصور الطيارات ومشاهير 
الطيارينء كل ذلك لتدخل ثقافة الطيران في المنازل والقهوات والدواوين؛ وليصبح الناس 
ويمسون وعيونهم شاخصة وقلوبهم عالقة بذلك الفن المذگر الفحل فن الطيران. 

وهناك خاطر أعلنه المسيو أجالير العضو في أكاديمية جونكور وهو إدخال رسوم 
الطيران في الأقمشة الصوفية والقطنية والحريرية بدلا من الرسوم الطبيعية التي تمثل 
الأزهار والأشجار والأطيان وشواطى الأنهار والبحاء بحيث تصبح ملابس السيدات 
وفساتينهن ومعاطفهن وهي تموج بالخطوط الجوية ومناظر السباق في الهواء. وبذلك 
تبيد بدعة زهر الرمان مرسومًا على صدور الملاح» وتذهب علامة الاستفهام مرسومة 
تارة على عصابة الرأس وتارة معقوصة في جدائل الشعر البراق» وتصبح الزينة نهبًا 
مقسمًا بين صور الطيارات وصور الطيارين. والغرض من هذا واضح وهو أن تصبح 
نفوس العشاق وقلوبهم وعيونهم محبوسة بين ذكريات عالم الهواء. وللقارئ أن يدرك 
أثر ذلك كله» وهو رياضة العقل والذوق والحس على عبادة الطيران. 


أما الجزء الخاص بالبريد الجوي فهو عبارة عن مجموعات كثيرة مختلفة من الرسائل 
الجوية تمثل جميع الأقطار التى مرت بها طيارات البريد. وقد حرصت على معرفة 
نصيب مصر من ذلك الجزء. وکت استصحبت صديقي محمود آفندي الخضيري 
فصا نحو ارعن دف قبطت ئ رال فصر بن أبوفت اترا ا نة هان 
وأخيرًا عثرنا على ثلاث رسائل مرت بمصر في خط الهند ورسالة من القاهرة إلى 
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ارط الط ن الان را ها واا هن او شر و را و 
من الإسكندرية إلى باريس وكلها مرسلة إلى يونان لا مصريين» فوددت لو عرفت كيف 
نظم المعرض لأقدم إليه رسالة جوية وصلتني من صاحب البلاغ. وقد حداني حب 
اللغة العربية على تعقب الرسائل الجوية التي كتبت بحروفنا الجميلة فوجدت نماذج 
يحسن إثباتها هنا لما لها من الدلالة على نحو خاص من كتابة العناوينء وأكثرها 
رسائل سورية من (رياق) كتب العنوان فيها هكذا: 


«لحضرة الخواجه إلياس حجار دام بقاه» 

ورسالة من (دير الزور) كتب عنوانها هكذا: 

«يحظى بمطالعة الشاب الأديب توفيق الشوتاني الأكرم» 
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وهناك رسائل عربية كتبت بخطوط مغربية لم أستطع تمييز ما فيها لبعد خطها 
عن خطوط الشرق» وقد حدتنا ابن خلدون أن خطوط أهل المغرب انحرفت عن الصواب 
لاتصالهم باليربر. وهناك رسالة واحدة تركية كتب عنوانها بخطوط عربية. 


إلى هنا عرف القارئ اهتمام أهل الغرب بالطبران فلأضف إلى ذلك نهم لا يزالون 
يعترفون بأن الطيران لا يزال في قوة الطفلء ولكنهم يبتهجون بالفروق العظيمة بين 
البداية التي قام بها (آدر) في أواخر القرن التاسع عشر حين كانت طيارته لا ترتفع 
عن الأرض آكثر من بضع بوصات وبين ما وصل إليه كوست وبللونت من اجتياز 
الأطلانطيق» وهم يتمنون أن ينقضي العهد الذي يرغم فيه المسافرون بالطيارة على سد 
اذانهم بالقطن فرارًا من وعورة أصوات المحركات» ولكنهم يعودون فيقولون في ابتسام: 

إن أصوات المحركات أفضل ما تقتل به وحشة السكون في فضاء الأجواء! 

وقد سألني الخضيري أفندي حين خرجنا من المعرض: ماذا يقدم الفنانون 
الملصريون لو طلب إليهم أن يقيموا معرضا لفن الطيران؟ وللقارئ أن يجيب إن كان 
يحضره جواب. ولكنذنا سنصل بعون الله وعزيمة الأمة إلى مساماة من سبقونا إلى 


التحكم قي ممالك الهواء. 


الفصل الخامس والثلاثون 


عودة الجنس اللطيف 


الحمد لله والحب! فقد عاد الجنس اللطيف. ومن أين عاد؟ عاد منهزما من حرب البدع 
الجديدة بدع الأعوام القريبة التي حاول فيها الفتيات أن يكون لهن شكال الفتيان بلا 
فرق ولا تمييز فقد مرت بباريس فترة كانت الفتاة هي الفتى في كل شيء: في ترجيل 
شعره» وتصفيف طرته» وترتيب هندامه. وكان الفتى في حيرة من أمره لا يدري ماذا 
يصنع ليتميز عن الفتاة» وليس في مقدوره بالطبع أن يلجا إلى الفارق الطبيعي يعلنه 
ليعرف الناس أنه فتى لا فتاة! 

عاد الجنس اللطيف إلى إرسال الشعرء فانفتح باب الأمل أمام الشعراء ليتغزلوا 
من جديد في الجدائل الذهبية - فليس هنا شعر فاحم مع الأسف الشديد - وعاد 
الجنس اللطيف أيضًا إلى إعفاء النهود من الكبس والتجفيف» فعادت الطبيعة ترينا 
رمان الصدور بجانب تفاح الخدود. وغضت الفتاة النظر عن التمادي في تلك الضلالة 
العمياءء ضلالة الرجولة في جسم الأنوثة» وصارت تمشي وهي ضعيفة الخطو مكسالء 
فتنقل القلب من مكان إلى مكان» وعرفت قيمة الحياء والخفر وتبينت أن سلاحها الحق 
هو نعومة الضعف لا خشونة القوةء فمضت تتثنى وتتكسر في رقة دونها أخواط البان. 


كانت مشكلة الأمس هي مشكلة الشعراء الذين حرمتهم المرأة المترجلة من عرائس 
افو الخال وف دك هو الخ ا وود الشعراء اماك اقول أا 
مشكلة اليم قي مفكة: الكلاقن فقن راد هوا رادة غير معقولة: كسيب إقال 
التساء والبنات على قص الشع وقد مضت بدعة الشعر المقضوضصء» فمن أين يعيش 
جيش الحلاقين العرمرم؟ هذه هي المشكلةء أو لك هي النقطةء كما يقول لافونتين. 
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الأَرْض إلا عى اله رزقهاي ‏ 
هُوّ السَمِيعٌ الْعَلِيمٌ4! 
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الفصل السادس والثلاثون 


ليله على شاطی المانش 


أخى الأستاذ أنيس ميخائيل 
أكتب إليك هذه الرسالة من «روان» مدينة الماضي والأحلام والفن الجميل» ولعلك 
تسأل كيف هويت إلى هذه البلاد. وإني لمخبرك بآني ضجرت من باريس» وفكرت 
ف اخقان لقال الفرشتة رى كف ت أهال الرفا و ارشذت أخةد أضدقات 
الفرنسيين إلى نورمندياء أغنى الأقطار الفرنسية وأقربها إلى سحر الطبيعةء وأحفلها 
بالغابات والحدائق والبساتين. وهي سياحة فنية خالصة لا يشوبها إلا غرض واحدء 
ولكنه غرض علمي» هو زيارة المسيو ديمومبين في هوتو وقد رأيت أن أمضي أو إلى 
الهافر ثم أعود منها إلى روان. ولا تسأل كيف كان جمال الطريق» فقد تأنقت الطبيعة 
تأنقا لا مثیل له في هندمة نورمنديا وتتویج حُزونها وسهولها وودیانها بکل رائع شائق 
من الأزهار والأشجار وخمائل الكروم» ففي كل واد» وقي كل نجد» وقي كل سهل» ترى 
لمنازل الريفية الصغيرة منثورة في سحر وروعة كأنها أمان مجسمة تركت مهادها 
من القلوب واحتلت بساط الخضراء» وحيثما لقيت بصرك من نافذة القطار رآيت 
الأهالي ناعمين وادعين ومن حولهم مواشيهم وأطيارهم وما جمعوا من طيب المحصول. 
وقد عرفت بهذه السياحة النورمندية كيف اتفق لبرناردين دي سان بيير أن يكون 
شاعر الطبيعةء وأن تزاحم مؤلفاته مؤلفات جان جاك روسُوء فإن لمناظر الوطن الأول 
وذكرياته أثرَّا قويًا في تكوين العقل والحس والخيال 
لقد طال بي الطريق ووصلت الهافر عند غروب الشمس» وكان أول ما فكرت فيه 
أن أبدأً بتناول العشاء وكنت سمعت أن أهالي نورمانديا يمتازون بالبراعة في طهي 
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الطعام» ومع أني قليل الاهتمام بهذه الشتون المادية قد تعلمت من الفرنسيين كيف 
أتأنق في تخبر طعامى وشرابىء» فالقوم هنا لا يرون في الطعام والشراب ما نراه قي 
مصر من أنه للإنسان كالبنزين للسيارة يتُّخذ لوجهة نفعية صرفة لا أثر فيها للذوق. 
كلاء وإنما تمضى المطاعم والمشارب على أنها شئون ذوقية روحية يتدخل في تكوينها 
الفن والذوق والإحساس. وكلمة ٥11ءاناء‏ لها عندهم مدلول قلما نفهمه في الشرق عندما 
تذكر كلمة (طبيخ) التي تثير السخرية كلما جرت على اللسان. واسمح لي بهذه المناسبة 
اك آي کت لجر اوا عن اخ رالرى اما کرت 
مۇلفاته لم شا أن أشير إلى كتابه في (الطبيخ) فرارًا من سخرية القراء. ولا مانع أيضًا 
من أن أصارحك بأن الأقدمين كانوا يقولون: «قل لي من تصاحب أقل لك من أنت»» 
وعبارة أهل هذا الزمان في أوربا: «قل لي ماذا تأكل أقل لك من أنت»؛ لأن أثر الطعام 
في تكوين العقل والحس والذوق أعمق من آثر الرفيق والعشير. وإني لأرجو أن تصل 
إليك هذه الرسالة في لحظة تكون فيها «مفتوح الشهية» حتى تتذوق ما أقول! 

كانت أكلة لذيذة في مطعم المحطة بالهافر» مضيت من بعدها أبحث عن مأوى 
في أحد الفنادق» ولكن كيف والفنادق قليلة وليس فيها مكان واحد غير مشغول» لقد 
قضيت ساعتين كاملتين أبحث عن مكان أضع فيه أمتعتي» وآبيت فيه» ولكني لم أجد 
شينًاء فرأيت آخر الأمر أن ألجاً إلى البوليس أسأله كيف ينام الغريب في ليلة مطيرة 
باردة على شاطئ المحيط. فأسرع البوليس إلى التليفون وأخذ يستعلم من جميع الفنادق 
عن غرفة أي غرفة يقضي فيها أحد القادمين سواد الليل» فأجيب بأن الفنادق كلها 
E TS‏ 
الصابرين. وهذا الصبر يا صديقي شيء يتواصى به الناس ولكنهم لا يعرفونه» وكيف 
يصبر من قضى نهاره في السفر على قضاء الليل هاتمًا يتنقل من مشرب إلى مشرب 
ومن ناد إلى ناد! وقفت قليلا أتدبر أمرى في مثل هذه الأزمة المفاجئة التي لا تمر ببال 
من يقدم إلى ثغر من الثغور الأوربية ثم رأيت أن أضع حقيبة السفر في مكتب الأمانات 
بالمحطة» وأن أعود إلى المدينة أقضى فيها الليل ساهرًا على أي حال. 

ولكن هذا الإخفاق لم يمنعنى من المحاولةء والمرء يعجز لا المحالةء فأخذت أسأل 
الناس في طريقي عن منزل آوي إليه فساقتني المصادفة إلى سيدة عَوانء فقلت: هل 
من مأوى يا مدام؟ فأجابت: عندي إن شئت! فقلت: بكم؟ فأجابت: (المبيت وكل شيء 
بمائة فرنك) فأطرقت استحياء وقلت في نفسي: المبيت مفهوم. ولكن (كل شيء) هذا ما 
معتاه؟ 


کان هدا .القادم هن 


ليلة على شاطئ المانش 


إن كل شيء اسم لمجلة مصريةء ولكن يظهر آنه هنا اسم لٿيء آخر معلوم! ثم 
رفعت بصري إليها وقلت: المبيت فقط يا مدام» وال الغني عن كل شيء! فقالت: من 
أين قدمت؟ قلت من باريس. فقالت: ولكن مع هذا يظهر أنك أجنبي عبيط! فقلت: 
تشتميني في بلدكم! الله يسامحك يا مدام! وخلیتها وانصرفت. 

وبعد لحظات رأيت سيدة تتوجه إلى جماعة في قهوة وتقول: إن سألكم سائل عن 
مكان للنوم فأرسلوه إلينا فإن لدينا غرفة خالية. فتقدمت إليها وقلت: نا ذلك السائل 
المنشود! فأجابت على الرحب والسعة. ومضيت معها بقلب فرح طروب» ولم كد آدخل 
تلك الغرفة حتى تقدمت إلى فتاة تسأل أن كنت أشكى البرد وأحتاج إلى وقود. فتلفت 
فإذا فتاة هيفاء» ساحرة الطرف أسيلة الخد واضحة الجبينء لا أذكر أني رأيت متها 
في باريس. فاندفعت في طيش ونزق أقيدها بأسباب الحديث» وقلت: نت نورمندية يا 
مدموازيل؟ فأجابت: لاء ولكني بريتانية. فقلت: يا للشرف؟ آنت إذن بلدية إرنست 
رينان؟ فقالت: ومن هو إرنست رينان؟ فقلت: الفيلسوف الكبير مؤلف كتاب مستقبل 
العلم» وكتاب حياة المسيح. فقالت: لا أعرفه. قلت: عجبًاء إن الشيخ بخيت يعرفه وقد 
نقض فلسفته في محاضرة ألقاها بالجامعة المصرية سنة ٤٠۹٠ء‏ فقالت: ومن الشيخ 
بخيت؟ فقلت: تجهلين هذا أيضًا؟ هذا فيلسوف عظيم» وهو صاحب كتاب (منحة 
العبيد في علم التوحيد) وكتاب .. 

E E‏ و ار و ا 
متواليًا وإذا ربة المنزل تصيح: ماري! انزلي» ماري! انزلي» ليست هذه ساعة التلكؤ 
والفضول ... ونزلت الفتاة مسرعة» وعرفت أن ربة المنزل لئيمةء وأنها أبخل وأضن 
وأحقد من أن تسمح لزائر بمحاورة هذه الشقراء الهيفاء فأسررتها في نفسي وأقسمت 
لأتركن هذه الغرفة لتصفر فيها تلك العجوز الشمطاء ... ثم خرجت متعللد بأن الغرفة 
لا توافقني لأنها تطل على الفناءء وكنت أحسبها تشرف على الميدان ... 

ولكن إلى ين آذهب والمطر ينسكب بشدة كأفواه القرب بحيث لا تغني في دفعه 
المطرية ‏ ولا أقول الشمسية لأنا هنا نتقي بها الطر لا الشمس! - إلى أين يذهب 
الت ف ك اه وف ات اال اوكا 

إلى شاطئ المانش لأرى ما يفعل ذلك الآهوج المجنون بالسفنء ولا تستكثر هذا 
الوصف فإن الذي لا يرى المانش لا يعرف كيف يكون جنون البحر وهوج الرياح» وأن 
السفن لتكاد تتحطم على الشاطئ من قسوة الأمواج. ولا تسأل كيف قاسيت في تلك 
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الليلةء فإنى لا أذكر أنى قضيت ليلة أطيب منها ولا آنس ولا أروح في حياتي» وقد 
عذرت عشاق الطبيعة الصاخبة وعرفت كيف يكون طعم الحياة في مواجهة الأخطارء 
وعرفت إلى آي مدى يجني المترفون على أنفسهم حين يأبون إلا أن يعيشوا في كنف 
الطمأنينة والهدوء. 

وشد ما كان صدري يثور بالنشوة والطرب كلما تصورت أن الحياة أتاحت لي أن 
أعيش ليلة على النمط الذي كان يعيش عليه شعراء الإغريق! وكم خاطر شعريٌ طاف 
بقلبي! وكم أمنية عذبة مرت بالنفس وكادت تحملني على أن أتحول إلى بحار يبحث 
عن أسباب رزقه في مصاحبة ذلك العُباب المجهول! 

فلما كانت الساعة الثالثة صباحًا نزلت إلى اليم أنظر ما يفعل الصيادون» وهم 
هناك مئات بين رجال ونساء وصبية وكهول» يجمعون ما تسمح به الشواطئ من 
مختلف الأسماك. وساعة واحدة بين أولئك القوم تشعرك بجمال النشاط والسعى قي 
طلب الرزق الحلالء وحياتهم كذلك صورة صادقة للإنسان القديم. فقد تغير كل شىء 
إلا هذا النمط من استغلال شواطىئ البحار. فأي شيء هذه الحياة الرادعة التي نحياها 
في سجن ما أبدعت المدنية من ألوان التقاليد؟ وين نحن من ذلك المرح اللاجب الذي 
يحيا في ظلاله من يعيشون على سواعدهم من شياطين الصيد. لقد ظللت في هذه النزهة 
الطبيعية إلى مطلع الشمس» ثم عدت إلى المدينة فوجدتها لا تزال أمامي أضيق من سم 
الخياطء فأخذت القطار إلى رُوان. 
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اللضنل الاي والداون 
اختیال الطاووس 


خواطر عن عالم الطير وعالم الحيوان 


أول إبريل سنة ۱۹۲۳١‏ 


ليس لدي ما يمنع من الاعتراف بأني لم أر الطاووس وهو ينشر جناحيه زهرًا واختيالا 
إلا منذ يومين. وللقراء أن يسألوا أنفسهم متى رأوا مثل هذا المنظر الأخاذ بالأبصار 
والقلوب» فقد يكون فيهم لوف لم يشهدوا الطاووس وهو يزهو ويختال. 

ولقد أحيا في نفسي ذلك المشهد حسرة قديمة طالما غزتني بصنوف الآلام لتقصيري 
في دراسة الطير والحيوان. ثم سكنت قليلًد حين تذكرت أنني لم تفتني دراسة الحيوان 
جملة واحدةء فقد اهتممت كثيرًا بدراسة الحيوان الناطق الذي اسمه إنسان! وإني لأعلم 
عن ذلك الحيوان الذي يمشي على أربع وهو طفل» وعلى اثنتين وهو شاب» وعلى ثلاث 
وهو كهل» ما يندر أن يعرفه باحث سواي. فقد عرفت من أشتات الأصحاب والاَلاف 
والزملاء والجيران والمنافسين والحاقدين والخصوم والأعداء ما يكفي في مادته لوضع 
کتاب في خمسین مجلدًا أو يزید. 

على أن الأدب الذي شغلت بدرسه وقضيت فيه نفس أعوام شبابي لیس شيتًا آخر 
غير دراسة وهام الحيوان الناطق وأحلامه وتصوراته» وكيف يحب وكيف يحقد» وكيف 
يخطئ وكيف يصيب. وقد ابتلاني الله بطوائف كثيرة من الدساسين والكائدين واللئام 
فكانت فرصة عظيمة لفهم غرائز هذا الحيوان وطبائعه ونحائزه وميوله وأطماعه. 
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ويظهر أن الله جلت قدرته قد شاء أن أكون على شيء من العلم بطبائع النوع الناطق 
من الحيوانء فأنا أستطيع أن قرأ خواطر الناس في وجوههم وعيونهم» وأستطيع أن 
آفهم ما يضمرونه حتى عن أنفسهم» وما يدسونه بين السطور وفي ثنايا الحروف. 
وإني لأجد في درس بني آدم لذة لا تعدلها لذةء لأنهم قد يكونون أرقى آنواع الحيوانء 
فإن لم يكونوا أرقى فهم على الأقل يحسنون النفاقء والنفاق دليل الانحطاط ولكنه في 
الوقت نفسه دليل الذكاء. 

وأي لذة أطيب وأشهى من أن ينافقنا إنسان وهو يحسب أنه أتقن دور الخداعء 
ثم ينصرف في اختيال الظافر في حین آننا فهمناه» وعرفنا ما کان من آمره وما سيكون! 

على أنه ما الذي يفتننا ونحن ندرس الطير والحيوان؟ 

ليس مرجع تلك الفتنة العلمية ما نجده من الشمائل الإنسانية في عالم الطير 
وعالم الحيوان؟ 

ما الذي يروقنا من البلبل؟ 

إنه لا يروقنا منه إلا مظهر واحد هو قدرته على التلوين والتنویع في آغاریده بحيث 
يمكن أن يقال إنه فنان. فهو لا يسجع اتفاقا وعلى وتيرة واحدة كما هو شأن الطير 
المغرد» ولكنه يفت افتنادًا شائقا ويتنقل من لحن إلى لحن» ومن صوت إلى صوت» وهو 
في ذلك كله يملك من أمره ما يملك الإنسان ذو الصوت الحنون. 

وهناك حيوانات يفتننا درسها أشد الفتنةء وهى الحيوانات الماكرة الخبيثة التى 
EAS le ASIEN N, EAS‏ 1 

أما آنا فقن تشرفت بمقابلته اليوم وأنا أستعد لكتابة هذا المقال» وأغرب ما راقني 
منه آنه يبسط كفه من بين قضبان الحديد يلتمس بر الزائرين الذين عودوه قطع 
السكر والخبز والفطير» وتظهر على وجهه أمارات القلق والحيرة والعتب كلما أخلفه 
الناس ما عودوه. وقد انتظر طويلا في صباح هذا اليوم عطف المتفرجين ولكنه لم يفز 
بطائل» فمضى إلى الحوض يستحم! وهنا أحدثكم آنه كان يضع رأسه تحت صنابير 
الماء ثم يمد يديه فيمسح شعره ووجهه وأنفه بطريقة إنسانية محضة كادت تحملني 
على الاقتناع بأنه آدمي ممسوخ! 

وقد تحدثت مع صديق لي عن هذا الدب الألوف الذي يخطب وداد الناس فقال: 
ألوف؟ احذر أن تتوهم ذلك؛ فقد قتل اثنين من الجنود في العام الفارط. فقلت: كيف؟ 
فأجاب: سقط من أحدهما شيء في هذه الحفيرةء ونزل يلتمسه فهجم عليه الدب 
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وافترسه» ونزل رفيقه لإنقاذه ولكنه لم يسلم من مخالبه. وكانت لحظة فكرت فيها في 
هذا الدب الخائن الذي يبسط كفيه في ذلة يلتمس الطعام من أيدي الآدميين» حتى إذا 
كانوا عنده جزاهم شر الجزاء! ليست هذه شماتل إنسانية؟ قولوا الحق أيها القراء. 
فكم ناس وفينا لهم وفديناهم بأنفسنا سرا وعلانية ثم كان مثلهم معنا مثل الدب مع 
الجندي المنكود! 

وقد شغل العلماء أنفسهم بدرس القرابة بين الإنسان والقرد» ومثل هذا الدرس 
جدير بأن يقدم للباحث أمتع اللذات» ففي الحق أن القرد يملك كثيرًا من الشمائل 
والغرائز الإنسانيةء وتكوين وجهه وحاجبيه وعينيه مما يقوي الشبهة في أن الإنسان 
قرد تطور إلى الرقي» أو أن القرد إنسان تطور إلى الانحطاط. 

E O O ECE 
لاحظ في إحدى سياحاته بالأصقاع الأفريقية أن طائفة من القرود تنتظر شروق الشمس‎ 
بما يشبه صلاة الصبح عند الإنسان» وذلك أنها تقف وأيديها مرفوعة إلى السماء بما‎ 
يشبه القنوت‎ 

أذكر هذاء وأذكر بجانبه أننا لا نعرف أشياء كثبرة عن الصلة بين القرد والإنسانء 
ولكننا لا نستطيع أن ننكر أن اهتمامنا بدراسة القرود مرجعه إلى ما ندهش له من 
شمائلها الإنسانية» وخاصة حين تتناول الطعام والشراب 

وهناك عالم الطيرء ذلك العالم العجيب الذي ملك أقطار الهواء. 

ومن ذا الذي ينكر ننا حين ندرس الطير إنما نبحث عما بيننا وبينه من المشابهات 
والمقاربات» ألم تجر الأمثال في جميع اللغات بما يمثل غرائز الطير تمثيلد يقربها كل 
التقريب من طبائع الناس؟ 

ألسنا نستأنس حين نرى طبائعنا مصورة في نحائز الطير: فهذا طائر جارح 
ينتزع غذاءه وهو يصول» وذلك طائر وديع يطلب غذاءه في رفق واحتيال» وتلك سراب 
تغدو خماصًا وتروح بطانًا حيث يرزقها الله كما يفعل فريق من المتوكلين. 

تلكم يها القراء خواطر عللت بها نفسي حين ريت قصوري عن فهم عالم الطير 
والحيوانء فالإنسان في رآيي هو مجموعة كاملة لشتى المخلوقات» وأنا قد عرفت الإنسان 
وفهمت غرائزه وميوله وسجاياه. وما قيمة القلم إن لم نستطع الدفاع عن جهلنا بما 
في هذا الوجود من طير آو حيوان أو نبات أو جماد؟ لقد فتحت الباب على مصراعيه 
لمن يريدون أن يخدعوا أنفسهم ليقنعوا بوهم الظن حين يفوتهم علم اليقين! 
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وأعود فأتكلم عن الطاووس الذي حملني على كتابة هذا المقال. 

الطاووس طائر ذو جناحين» ولكنه لا يستطيع النهوض لأن ريشه عبء ثقيلء 
وهو طاثر ذو كرامة ينفر من الابتذال» وهو الطائر الوحيد الذي رأيته في حديقة 
النباتات في باريس يتعفف عن هدايا الزائرينء فقد تلقى إليه قطع الحلوى فيتعامى 
عنها في أنفة وكبرياء. 

وریش الطاووس مشهور بالحسن» ویکاد صدره يفعل بالناظرین ما تفعل 
الصهباء بالألباب» وليس شيء يجلٌ عن الوصف بقدر ما يجل صدر الطاووس. والناظر 
الذي ألف ذوقه أن يقتات من الحسن لا يدري كيف يواجه تلك الفتنة العجيبة التي 
ا لذ ك الفاني الف 

ولقد طال ارتيادي لوادي الطير قي حديقة النباتات» وكان الطاووس في كل مرة 
هو آفتن ما آری» ولکن کان يضايقني منه شيء واحد هو تعقله» والتعقل هو اشد ما 
يؤذينا من هل الجمال 

غير أني دهشت في الزورة الأخيرة؛ فقد ريت الطواويس كلها في فرح يشبه الجنون 
لتوديع الشتاء واستقبال الربيع» ولأول مرة رأيت كيف يعجب الطاووس بنفسه وكيف 
يفهم آنه من أجمل المخلوقات ... رأيته وهو ينشر جناحيه في زهو واختيال ثم يدور 
على قدميه ليراه الزائرون من جميع الجوانب» وفي هذا ما يدل على آنه يشعر بجماله» 
وآنه بذلك مفتون. 

وله لحظات يقوم فيها برعشات كهربائية يسمع لها صرير يشبه حفيف الريح 
بين الأوراق. وقول يشبه فقط؛ لأن تلك الرعشة الكهربائية التي يقوم بها الطاووس 
تعرض على الناظرين ألوانًا فتانة من ريشه الجميل. وهذا الجانب من زهو الطاووس 
يدق عن الوصف والتمثيلء ولا يدرك قيمته إلا من يراه» ولا يملك جمهور المتفرجين إلا 
جملة واحدة یکررونها في تواتر وانجذاب إذ یقولون: ما أجمله! ما أجمله! 

الطاووس طائر رقيق الذوق» وله عواطف وأهواءء وهو في عالم الطير يشبه الشاعر 
في عالم الإنسان. 

ليس للطاووس قَلم يستهوي به أهل الجمال كما يفعل قريق من الكتاب والشعراء 
وليس لديه قيثارة يغزو بها القلوب كما يفعل الموفقون من أهل الفنونء ولكنه يملك 
تلك الرعشة الكهربائية حين يبسط جناحيه» فهو يتقرب بها إلى من يهوى في عالم 
الطواويس. 
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اختيال الطاووس 


فيا ليت شعري وقد فهم كيف يكون الغزل» أهو أيضًا يفهم كيف يكون الأسى 
وکیف یکون الأنین؟ وهل کتب عليه یومًا آن یری کیف تکون حسناته ذنوبًا عند بعض 
الأسراب؟ 

إني لأحنو على الطاووس أيها القراء فهو فيما رأيت يُعتَّي نفسه في نشر محاسنهء 
وتظهر في سيماه علائم القلق في سبيل الوصل. فإن كان هو أيضّا يخفق كما يخفق 
بعض الناس فليست الدنيا إذا إلا دار شقاء للجميع! 

بك بعض ما بي أيها الطائر الجميل» وليس لدي بعض ما لديك من آيات الحسن 
والإشراق. 

أنت تملك ذلك الريش الأخضر البراق» وأنا أملك ذلك القلم الأسود المقصوف فيا 
بعد ما بيني وبينك حين تقوم النفائس والأعلاق! 

كلانا غريب في هذه الديار» ولكن الحسان تسعى إليك اسرابًا أسرابًا ق الضحى 
والآصيل» أما آنا فأتعقب الحسان من ملعب إلى ملعب» ومن بستان إلى بستان» ثم أعود 
وليس لدي ما أذهب به وحشة الليل غير ترتيل ما قال المعذبون من شعراء الوجدان ... 

وسلام الله على كل ساهر الجفن مفطور الفؤاد! 
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الفصل الثامن والثلاثون 
نزهة ق طيارة 


0 ديسمبر سنة ۱1۹° 


وأخيرًا طرت مع الطائرين! 

في هذه الأيام افتتح معرض الطيران في القصر الكبير بالشانزليزيةء وكان لا بد 
أن زور ذلك المعرض لأرى الفرق بينه وبين المعرض السابق الذي شهدته سنة ٠۹۲۸‏ 
ولأعرف إلى أي مدى تقدمت المعدات لامتلاك ناصية الهواء. ولكني رأيت من القصور أن 
تظل صلتي بالطيران صلة ضعيفة لا تعدو مشاهدة الطيارات ر جاثمة في الجراج» 
وكذلك صممت على أن أطير أو قبل أن أزور معرض الطيران» وتوجهت مسرعًا إلى 
مطار بورجيه» عليه تحية وسلام. 

ولا أدري كيف بدا لي أن أخيبر بعض أصدقائي من أساتذة السوربون عما اعتزمته 
مز ك الكرفة الرة ف قال قا ف للف مل كك و وکان سؤالا لا بد 
منه في عهد لا يزال فيه الطيران طفلًد في المهد ولا يزال يتأثر بالجو» ويعيش في تقية 
من الأمطار والرياح فضلًا عن الزوابع والأعاصير. من أجل هذا تخيرت يومًا مُشمسًا 
ضاحيًا لا سحاب فيه ولا ضباب» وكان أمس الخميس > ديسمبر من الأيام الساجية 
الضاحكة في أرض قلما يبدو فيها يوم سجسج مقبول. 

إن الفرنسين يسمون المطار 0۲م وهو كذلك يشبه الميناء. وشعور القادم على 
مطار بورجیه یشابه شعوره حین يقدم على ميناء مرسيليا أو إسكندرية أو بور سعيدء 
وليس بين المطار وبين الميناء من فرق إلا أن المطار يواجهك في هدوء وسكونء ولا كذلك 
الميناء حيث تصطدم بصفير البواخر وأصوات الملاحين. ومطار بورجيه مطار فسيح 
جدًا يمتد إلى أبعد ما تسرح العيونء وفيه جراجات عديدة تأوي إليها الطيارات. وكان 
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يوم مس موعدًا لقدوم بعض الطيارات من لوندرا. فقدمث بلا أَجّب ولا ضوضاءء 
ونزل راكبوها إلى المقصف في وداعة وهدوء» كأنما قدموا من باريس. 

إن الطيارة التي ركبناها طيارة صغيرة تسمى ٠ا4‏ ليس فيها مقاعد لأكثر من 
عشرة أشخاص» ولم يفتني آن قول حين رکبت «بسم الله مجراها ومرساهاء إن ربي 
لغفور رحیم» ومر بالبال کل ما جری لسيدنا نوح عليه السلام» ونا رجل كثير الذنوب 
كنت أخشى أن يكون حان حين التكفير» ولكني نجوت فاعتقدت بحق أن الله غفور 


رحیم! 


كانت لحظة رهيبة حين أغلق الباب وحين أيقنت أننا صرْتًا أن تطول لِتَظَلٌ في 
رحاب الأرض التى منها خلقنا وإليها نعود؛ ثم أرّت الطيارة أذیرًا شديدًا كاد يصم 
الأسماع فعرفنا أنها أخذت تشق الهواء. 

لا تسل كيف كان شعوري حين حلقت بنا الطيارةء فقد كانت دهشتي عظيمة 
جدًا حين لاحظت أن الطيارة أرفق بركابها من السيارة فوق الأرض ومن الباخرة فوق 
الماءء فسير الطيارة سير لين رفيق لا عنف فيه ولا اضطراب» وأكاد آقول إنها أرق وألين 
من المطايا الذلول التي تجوب البيداء. فما هو هذا الإنسان وكيف عقله وكيف خياله؟ 
إنه مخلوق عجيب! 

لقد شعرت بالعزة الإنسانية حين توغلنا في آفاق السماء. وكنت من بين الراكبين 
كثير التلفت من النوافذ إلى ما تمر به من المنازل والقصور والميادين والحدائق والبساتينء 
فراعني أن شعوري بجمال الطبيعة كان أعمق ما مر بي في حياتي. وآيقنت آن الطير 
أكثر نعيمًا مناء وأدق إحساسًاء وأعمق شعورًاء وأبصر بمواقع الحسن» وأعرف بمواطن 
الجمال. وكيف لا وآنت على الأرض لا تدرك من الطبيعة إلا بعض الجوانب» حتى إذا 
أشرفت عليها من فوق رأيتها كاملة في زخارفها وتهاويلها ونقوشها وصورها وجميع 
ما تتحلى به من الحسن المجلوب» والجمال الموهوب. وإن نظرة إلى بعض مناظر باريس 
التي آخذت من الطيارة لتريك الفرق البعيد بين المنظرين: منظر يؤخذ من مصور يقف 
على الأرض» ومنظر يؤخذ من مصور يطل من ناحية السماء. 

ركبنا الطيارة قبيل الغروب فتمتعنا بمشاهدة ما أشرفنا عليه من بدائع الأرض 
دقائق معدودات» ثم غربت الشمس وأسلمتنا إلى الظلمات» وبقي القمر يساهرنا 
ونساهره فيما بقى من نزهتنا القصبرة. والقمر في هذه البلاد قليل السلطانء يبدو في 
رة من التخرل راشي له ا جص نالرت إل مهد أن ايشكة الو كنا 
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نزهة في طيارة 


أفترض أن يقول الشعراء» وعدنا نتلفت إلى الأرض فيروعنا ما في الشوارع من المصابيح» 
وكان لذلك روعة في نفوسنا لا تقل عما يشعر به المتطلع إلى نجوم السماء. 


لقد أفهمتنى هذه النزهة معنى قولهم «ساعة سعيدة»» فقد كانت لحظاتي فيها من 
سعد اللحظات. 

ولكن خاطرًا واحدًا أزعجني وأثار قلبي من هدوئه وألقى بنفسي في لجة من القلق 
والاضطراب. فقد تذكرت أن هذه المحدثات العجيبة بأيدي آهل الغرب ومن صنع هل 
الغرب. وأهل الغرب لئام تطغيهم القدرةء وتعميهم النعمةء ولن تكون هذه المبتدعات قي 
أيديهم إلا وسائل إفناء وإهلاك وتخريب وتدمير. وتذكرت الطيارة التي لقت قذائفها 
فوق مدينة القاهرة أيام الحرب» والتي قال فيها حافظ إبراهيم خمسة أبيات. وقد قيل 
يومئذ إنها طيارة ألمانية. ولا أعرف لأي سبب افترضت إذ ذاك أنها طيارة إنجليزية 
رادت أن تفهمنا ننا في خطرء وأنه لا بد لنا من حماية الحلفاءء ذلك كان افتراضي وقد 


هل الغرب لا يوفون إن عاهدواء ولا يصدقون إن وعدواء ولا يبرون إن أقسمواء 
وإنهم لمغرمون بنقض العهود» وتمزيق المواثيق. ولست في هذا المقام بحاجة إلى تذكير 
قرائي بالسبعين وعدا التي ظفرنا بها من ساسة الإنجليزء فقد يقال: إنهم سيصدقون 
وإنهم عما قليل ليصبحُن راحلين» ولكني آذكر من شاء أن يتذكر ممن خالطوا الأجانب 
في زراعة أو تجارة أو صناعةء أو شاركوهم في جد أو في هزل» أو عرفوهم في صداقة أو 
في خصومةء إني أذكر من خبروا الأجانب بعض خبرتي لهم» علهم يتذكرون جميعًا أن 
كل من يمت إلى هل الغرب بصلة قريبة أى بعيدة إنما هو إنسان خادع» ماكر» خبيث» 
لا عهد له ولا آمان! 

وقد شاع اعتقاد أن مطامع الأجانب لا تتمثل إلا في حكوماتهم» أما الأفراد فهم 
ملائكة أطهار! وهذا كلام لطيف يصح آن يقال ويعاد في القهوات» حيث يتكلم الفارغون 
عن كل شيء» ويخوضون في كل حديث! والواقع غير ذلك الواقع أن الأجانب نفعيونء 
وأنهم لا يتقدمون ولا يتأخرون إلا وفي أنفسهم غرض دفين. 

فهل من الإثم في شيء أن أروض قومي على أن يفهموا أن لهذا العصر أخلاقا وآدابًا 
ایل ہا عرفو من الان ی اجو وال بے کی بود أن بايش آمل ا الان ان 
يكون في مثل لؤمهم وبغيهم» وأن يكون له ما لهم من قوة البر والبحر والهواء. 
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إنني لأكتب هذا بعد ما عرفت عن قرب أن هذه السنوات العشرء سنوات السلا 
لم تكن إلا ضرورة قضت بها الظروف» فإن الدول هنا يتقى بعضها شر بعض» ولوا 
تعادل القوى وتكافؤ المعدات الحريية لكانت هذه السنوات أيام أواء. 

كانت ساعة سعيدة لولا هذا الخاطر المزعج. ولكن من يدري لعل هذا الخاطر 
كان نفس ما مر في تلك الساعةء فقد آن أن نشب عن الطوق وأن نعير عن إحساساتنا 
بغير عبارة الأطفال إذ يقولون حين يبتهجون: يا سلام! يا سلام! 

عادت الطيارة إلى بورجيه» ورآيت أن آرى ما هنالك من مختلف الطيارات 
والمحركات» وصحبني صديق فرنسي من أعضاء اتحاد الطيران» ولسان حاله يقول: 
«تفرج وشوف» فهذا فنار في قوة عشرين آلف شمعة؛ وهذه طيارة تاكسي. وهذا دليل 
الجوء وهذا مرشد الطيار الحائر في الضباب» إلى آخر ما رأيت من تلك الأعاجيب. 

ثم رأيت أنني أمسيت» فأخذت سيارة إلى باريس» وأنا أردد قول شوقي 


أرى طوفان هذا الغرب يطغى وأهل الشرق سادته نيام 
فإن لم يأتنا نوح بفلك على الإسلام والشرق السلامُ 


غمز لا يجدي 


كان على يميني في إحدى المحاضرات الليليةء سيدة وكان بيدهاء شهد الله» قلم وقرطاسء 
لتدوين ما يقول المحاضرء ولكنها بعد لحظات استسلمت لغازلة النوم ثم أخذت تغط 
غطيطًا منكرًا وصل صداه إلى المحاضر حتى خفت أن يأخذه التهويم. ومن وقت إلى 
وقت كانت تستيقظ على دوي التصفيق فتسرع إلى القلم وتشرع في تسويد القرطاس» 
ثم تعود إلى النوم والغطيط. 

وقد أزعجنى شخيبر تلك المرأة وفكرت غير مرة في غمزها لتصحوء ولكنها كانت 
كو اة و ان (غمن) الفغائ اف ا تاتا 
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يوميات عيد الحرية ف باريس 


كيف تدعى الأمم إلى الجهاد - المراقص العمومية - أساس الأخلاق ‏ جنود الجزائر 
كل الالعاب الارة عل شاط المحن ك الال فى :حكن وائ الك 


۲ یولیه سنة ۱۹۳۰ 


لقد شهدت مقدمات عيد الحريةء ففي كل شارع وقي كل ميدان وقي كل مورد من موارد 
اللهو والقصف تقام شعائر الفرح ویشائر الابتهاج» وقد أعدت المراقص العمومية في 
الشوارع وف الميادينء وأخذ الناس يرقصون» ولكن لم أشهد في المراقص غير الأطفالء 
فكلما صدحت موسيقى الرقص انطلق الصغار كأسراب القطا يرقصون رقصًا ينقصه 
الفن» ولكنه في سذاجته جميل جذاب. ولعلهم كانوا يعجبون كيف خلا الميدان من 
المنافسين الأشداء الذين يعرفون كيف تكون المخاصرةء وكيف يضم الصدر إلى الصدر 
والساق إلى الساقء ومثلهم في ذلك مثل الأطفال في مصر تقام أمامهم الأعلام والأقواس 
في الموالد العموميةء فيذهبون فرحين مستبشرين ثم يرون المولد خلوا مقفرًا إلا من 
وثباتهم المرحة وجذلهم الفياض» ولو فهموا لعرفوا أن الكبار يشغلهم المولد بأشياء 
أخرى» فهذا تاجر ينظم عرائس الحلوى» وذلك مهرج يعد الألعاب والصواريخ» وهذا 
شيخ يفكر في استقبال مريديه وزائريهء وتلك سيدة «تبين زين وتدق الودع» وتكون 
الخلاصة أن الموالد فرصة تجارية عند الكبار» والصغار لا يفهمون ذلك» فهم يعجبون 
كيف يلعبون وحدهم من دون الناس! 

وقد ریت آن اختبر شعور الباریسیین نحو ٠٤١‏ يوليه فعجبت إذ ريت كثيرًا منهم 
لا يأبهون له ولا يحفلون بقدومه فتذكرت الحكمة العربية التي تقول: «الصحة تاج 
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على رءوس الأصحاء لا يبصره إلا المرضى»» وكذلك يمكن أن نقول: «الحرية تاج على 
رءوس الأحرار لا يبصره إلا المستعبدون» فنحن الشرقيين الذين كتب علينا أن نعاني 
أهوال الظلم والاستبداد ننظر إلى عيد ٠٤١‏ يوليه نظرًا يختلف أشد الاختلاف عن نظر 
الفرنسيين الذين طال عهدهم بالحرية» وآلفوا استعباد الشعوب. 

قال قائل منهم: ما الفرق بین ٠٤١‏ يوليه و٤٠‏ يونيه؟ إنهما سواء! وكتب أحد 
الصحفيين يقول: لقد أحسن محافظ المدينة في إعلان إباحة الرقص العام ثلاثة أيام؛ 
فإننا سنرقص وسنرقص لننسى في ساحات الرقص آثقال الضرائب! 

أما نا فقد أعطتني هذه الشواهد فرصة للتفكير. وقد وصلت إلى أن معاني 
الوطنية والقومية تحتاج إلى وفود» فالشعب الذي يعاني أزمة اقتصادية أو اجتماعية 
غير مستعد للتصفيق والهتاف لحادث تاريخى مرت ê‏ أجيال» فمن شاء أن يحرك 
الشعب فليرفع عنه عبدًا ضاقت بحمله كواهله» وليفتح أمامه بايا من أبواب الرجاء 
والرجل الذي لا يجد ما يشبع أمعاءه لا يهتز لما يغذي عواطفه. وأذكر بهذه المناسبة 
أن أحد الأساتذة قال لي مرة: لقد كان غذاء الجنود في الحرب الأخبرة أجمل غذاء شهده 
الشعب الفرنسي» فكان الجندي يجد من آنواع الشراب والطعام وأسباب اللهو والمجون 
ونا في الميدان. 

وكذلك كان الإنسان كتلة من الأعصاب والحواس قبل أن يكون صاحب رأي 
أو مذهب آو عاطفة أو إحساس. ولست في هذا ممن يقدمون الغرائز الحيوانية على 
المعانى الإنسانية. ولكنى أحاول كشف الحقائق في صورها الواقعة؛ ليعلم من لا يعلم 
أن الو الباقية ا تبنى على أساس المنافع والمصالح المادية. فالشعب الذي 
تدعوه إلى الدفاع عن الحرية لأنها فقط معنى نبيل لا يصبر طويلا على الجلاد والكفاح 
في تأييد المعاني الصرفةء أما الشعب الذي تفهمه وتصل إلى إقناعه بأن الحرية غرض 
مادي صرف» وآنه ينبغي أن يكون سيد نفسه وآن يفتح آمامه أبواب الرزق والغنىء 
فاإنه یستبسل ویستمیت لأنه يسعى إلى عمل محسوس ملموس. فمن کان في ريب من 
ذلك فليذكر كيف ساد المسلمون يوم كانوا يسعون لفتح ممالك الأرض وجني ما فيها 
من الخيرات والثمرات» فلما شغلوا بالتصوف ورياضة النفس على الزهد خملوا وضعفوا 
وضربت عليهم الذلة والمسكنةء ولكن أكثر الناس لا يفقهون! 
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يوميات عيد الحرية في باريس 
في ۱۳ يولیه 


ابتداء من الساعة الثانية بعد ظهر اليوم تغير الحال في باريس ونشط الجمهور للتمتع 
بعيد الحريةء وكانت موسيقى الرقص تصدح في كل مكان» وهي موسيقا لها جاذبية 
خاصة يرقص الناس عند سماعها من حيث لا يشعرون. فلما جاءت الساعة السادسة 
انصرف الناس إلى منازلهم يطلبون العشاء» وكنت على موعد من صديق فرنسي» 
فتعشينا معا وحضرنا رواية هزلية تمثل خيانة الأزواج» وخرجنا قبل منتصف الليل 
نشهد المراقص العمومية. 

فإن كان القارئ المصري لا يعرف ما هي المراقص العمومية التي تسمح بها 
الحكومات الأوربية في أعيادها القومية فلنذكر له أنها مراقص تقام في الشوارع 
والميادين» ولها حُرمة كبيرة لا تقل عن حرمة الصلاة عند المؤمنين. فإذا صدحت 
الموسيقا وتخاصر الراقصون كان حتما على مركبات الترام والأوتوبيس والسيارات أن 
تقف في خشوع حتى يتم الدور» فإذا تم تحركت خطوط المواصلات لحظة قصيرةء ثم 
يستأنف الرقص فيخشع كل ما في الوجود. ومن مزايا المراقص العمومية أنه لا يشترط 
تعارف سابق لمن تراقصها من الفتيات» فلك أن تهجم متى شئت لتخاصر من تشاء 
من ناعسات الجفون. ولا عيب في هذه المراقص إلا أن الرجال أحياتًا يكونون أقل عددًا 
من النساء فترى مع الأسف الشديد فتاتين تتراقصان» مع أن الرقص كالحب يحتاج 
إلى رجال وحبال! وهذا يذكر بما نراه في بعض مراقص القاهرة حين يكون النساء 
أقل عددًا من الرجال فنشهد رجلين يتراقصانء والجمع بين النظيرين جميل إلا في هذه 
الأحوال! 

طفنا كثيرًّا حول المراقص وكان أبدع مرقص شهدته في ميدان السوربون. كان 
الراقصون والراقصات يعدون بالمئات» وكانوا يرقصون في زحام شديد جدًا تنقل فيه 
الخطوات ببطء شديد. كان هذا يجري أمام الجامعة حيث كان تمثال أوجست كونت 
محور المرقص. ولا موجب للتفكير فيما يمر بذكرى ذلك الفيلسوف العظيم» فهو أيضّا 
بلا جدال قد أغرق شبابه في لجة الفتون» فمن العدل أن يغضي الطرف في عالم الأبدية 
عن ألعاب الجيل الجديد. 

أتريدون الحق أيها القراء؟ أنا والله في حيرة مما أشهد في أعياد باريس» هذا 
الرقص العام هادم لصروح الأخلاق» ولكن الناس هنا لا يلتفتون إلى ذلك. أفتكون 
الأخلاق أمورًا نسبية؟ أو تكون كالنباتات لها أقاليم ولها أجواء؛ فبعض الأخلاق ينمو 
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في مصر» وبعضها ينمو في الشام» وبعضها يتحول لونه وطعمه إذا نقل من أرض إلى 
أرض؟ 
نَا لا تزغ قلوپَدًا بَعْدَ ٳِڏ هَدَيْتَنَا وَهَبْ لَنَا من دنك رَحْمَة إنكَ أنت الْوَهَابُ4 


في ٠٤‏ يولیه 


ماذا رأيت في يومي هذا؟ ستمر الأعوام ولا آنسى. 

لقد شهدت استعراض الجيش» ورأيت رئيس الجمهورية الفرنسية وبجانبه 
سلطان مراكش» وباي تونس» وشقيق إمبراطور اليابانء فرآيت كيف تكون عظمة الأمم 
التي قدر لها أن تملك وتسيطر وتسود. 

وكان من أهم المناظر التي طرب لها آهل باريس استعراض فرق الجزائر التي 
قدمت في لباسها العسكري القديم الذي كان معروقا منذ مائة عام حين فتح الجزائر 
بمناسبة العيد المئوي لذلك الفتح المشئوم. 

مرت تلك الفرقة الجزائرية بين الهتاف والتصفيق! 

أما أنا فدارت بى الأرضء» وأظلم قي وجهى الفضاء وغلبنى الدمع. 

ويلاه! هؤلاء العم والخال» كانوا أقظات الأرض ان الصحراء» ملكتهم 
هذه الدولة العاتية فمزقت شملهم» وفرقت جمعهم» وأذاقهم حلاوة الترف واللين فعادوا 
نبتًا يکل بعد أن كان فتاهم يقول: 


وكم عاجم عودي تكسّر ناب إذا لان عيدان اللئام وخاروا 


ومن أعجب العجب أن القواد الجزائريين كانوا يردون تحية الجماهير كأنما 
a E EE E E‏ ا 


وذدمدمت: 


يُقضى على المرء في یام محنته حتی یری حستا ما ليس بالحسن 
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كان أولئك الجنود يخطرون بخيولهم على شاطئ السين وهم صاغرون» فأذكر 
أجدادهم الذين فتحوا أوربا وأذلوها في القرون الوسطى أشنع إذلال» وكادت فرنسا يوم 
ذاك تصعق تحت سنابك خيلهم لو أمهلتهم المقادير. كانت خطواتهم يومتذ خطوات 
عزة وكبرياءء واستطاع شاعرهم أن يقول: 


سکنوا بأرض الزعفران وغادروا أرصًا ترب الشيح والقيصوما 


في الساعة التالثة من صباح ٥‏ يولیه 


لقد نجوت بحمد الله من شر هذه الليلة فعدت سليم الجيب والعرض» ولم أزعج الكرام 
الكاتبين بكثير من الذنوب. 

كانت الألعاب النارية على شواطئ السين تجمع إلى جمالها آكثر سكان باريس 
وكان فرح الجمهور فوق كل تقدير. وكان للحب وللشيطان نصيب عظيم. استغرقت 
الألعاب النارية أربعين دقيقة مرت كأنها ثانية واحدةء ولم يحشر الله جيوش الحسن 
والجمال والملاحة والرشاقة في أي بقعة كما حشرها في هذه البقاع السعيدة» شواطئ 
السين. 

وقد قضيت نحو ساعة في اختراق المسافة من القنطرة الجديدة إلى قصر المدينة 
وهي تقضى عادة في خمس دقائق» ولكن ازدحام الناس والسيارات أطال الطريق. 

قضيت أريع ساعات هاتمًا بين اللاهين واللاهيات واللاعبين واللاعبات في ميادين 
باريس. ثم عدت إلى المنزل وحدي في ليلة لا يبيت فيها وحده إلا كل صبورء والنفس 
قد تطغى فتكون على صاحبها آشد خطرًا من حكام الباستيل. وقديمًا كان النبي ئلا 
يقول: عند الرجوع من الحرب «رجعنا من الجهاد الأصغر إلى الجهاد الأكبر جهاد 
النفس» أفأستطيع أن أهنئ نفسي بهذا النصر المبين؟ وما توفيقى إلا بالل عليه توكلت 
وإليه آنيب. ۰ ۰ 

آما بعد فهذه هي المرة الرابعة التي أشهد فيها عيد الحرية في باريس»ء فهل يقدر 
لي أن أشهد عيد الحرية الكاملة على ضفاف النيل! لن يبعد هذا الأمل وفي مصر رجال. 


VV 


الفصل الأربعون 


عيد الملاح ق باريس 


۳ إبریل سنة ۱۹۳۱ 


شهدت اليوم عيد الملاح وهو عيد تأخر عن موعده قي هذا العام انتظارًا لصفاء الجوء 
وهو في الأصل عيد ديني» ثم تحول إلى عيد دنيوي» لأن الدنيا غلبت الدين في جميع 
البقاع» وتكاد أعياد العالم كله ترجع إلى أصول دينية ثم تحولت مع الزمن إلى أعياد 
دنيويةء فإن الإنسان فيما يظهر يؤثر العاجلة على الآجلةء ولا يدرك كيف يصح التفريط 
في الرغد الحاضر استبقاء لما وعد به من نعيم مجهول. ولسنا بهذا ندعو إلى إيثار الدنيا 
على الدين» ولكننا نثبت هذه الملاحظة لنسجل بعض التغبرات العقلية والروحية التى 
ثرت عن إخواننا بني آدم الذين يزعمون أن الله شرف بهم الأرض وفضلهم على سكان 
الماء والهواء. 


وما أنا منهمو بالعيش فيهم ولكن موطن الذهب الرَغامُ 


وبعد فما الذي ريت في موكب الملاح؟ 

رأيت الجمهور الباريسي وقد اصطف شبابه وكهوله من رجال ونساء على جانبي 
الجران بُلفار. وازدحمت الشرفات والنوافذ والسطوح بالمتطلعين المترقبين لمفاتن الحسن 
وملاعب الجمال. 

وما هي إلا لحظات حتى علا الضجيج والهتاف في استقبال الموكب المرموق. 

كات الال ى واه هده غات الوك هي رارع اة 
وتلك هي القامات الممشوقة التي تفضح الغصون الرّطاب» وتلك هي البسمات العذاب 
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ثلقى في سخاء لجميع المتفرجين في عدل وإنصاف» فلا ظالم ولا مظلوم في هذا اليوم 
المشهود! 

أي جمال هذا يا رباه! 

لقد كنت أتهم فرنسا بالإقفار من الحسن» فمن أين ظفرت بكل هذه الظباء؟ ومن 
أي واد من أودية السحر استطاعت باريس أن تقنص كل هذه الشوارد لتعرضها على 
الناظرين في مثل هذا العيد؟ 

لقد كنت أعرف أن الحسن في فرنسا شخت ضئيل» وكنت أرثى للمرأة الفرنسية 
حين تمدد على السرير كعود الخلال أو كالدمية المسخوطةء أو كالمومياء تتقدم إلينا من 
وراء التاريخ! 

فما الذي جد في مظاهر التطور حتى رأينا في باريس فتيات لهن معاصم ونحورء 
وقدود ونهود؟ 

ما الذي جد في عالمكم يا هل باريس» لقد أثرتم أشجاني بما عرضتم في هذا اليوم» 
ونا رجل طالما نعيت عليكم فقركم إلا من بوادر الظرف والذكاءء وطالما سيت لبؤس 
فتیاتکم کلما تخطرت في شوارعکم عذاری فینا وبرلین! 

أفي الحق أنكم تملكون مثل هذه الكنوز؟ وهل في منازلكم ومقاصيركم وملاهيكم 
أمثال لهذه الأجسام الفينانة التي ترد الحليم وهو غويٰ أثيم؟ انتم إذا تفهمون كما 
كان يفهم العرب والمصريون واليونان والرومان أن المرأة يجب أن لا يقل حظها من 
جمال الجسم عن حظها من جمال الروح؟ 


ويلاه! ما هذا الذي تراه عيناي في موكب الملاح؟ 

هؤلاء صبايا يخطرن في نضرة الزهر» ورقة النسيم» ولكنهن جميعًا مسوقات 
للإعلان! فكل سرب منهن قد قرن إلى سيارة مزدانة بالأزهار والتصاوير في سبيل 
التتوبةوالاخر التومية فمدة سارة الوقن وتك :سارة الخو مارج رفاك 
سيارة السماريتين» وهذه عجلة سينما مونج» وتلك عجلة مسرح بيجال! 

أكذلك يُعرض الحسن في سوقكم يا آهل باريس؟ 

وقفت أتأمل هذا الحسن المعروض في حسرات وزفرات» لأني أعلم أن كل معروض 
مَهين» والحسن أجدر بأن يرفع عن مواطن الهوان 

ثم مر بالنفس خاطر بدد من آفاقها سحائب الحزن» ذلك أن الجمال لئيم» ومن 
ذا الذي يجهل لؤم آهل الجمال؟ 


عيد الملاح في باريس 


الجمال لئيم. لأنه لا يؤمن بغير الجاه والمال» ونحن قوم لم نرزق غير الشعر 
والأدب والخيال» فلاحظ لنا ولا خلاق في دولة الجمالء فليخضع الحسن صاغرًا لأصحاب 
المتاجر والملاهي لأنهم يملكون منابع الثروةء ولننظر إليه لاهين شامتين بما رزئ به من 
التسخير الشائن في شوارع باريس 

أيها الجمال! 

نت لا تعرف من يعبدك» ولكنك تعرف من يملكك» نت لا تعرف من يسهر ليله 
ويشقى نهاره في التسبيح بحمدك» والثناء على لألائك» ولكنك تعرف من يملا جيبك ثم 
يسوقك في مدارج الذلة بلا رحمة ولا إشفاق. 

نت لا تعرف من ينسج في سبيلك روائع القصائد والرسائلء ولكنك تخضع في 
ضراعة لمن يحوك لك مبهرج الأثواب» فامض في هوان آيها الجمال اللئيم إلى حيث يشاء 
اللتام من أرباب المال. 

نت لثيم آيها الجمال» ونحن مع ذلك نعبدك في لؤمك» وكم على ظهر الأرض من 
لئيم معبود! 

أيكون معنى هذا أننا نعبد اللوم طائعين؟ 

هيهات نحن نعرف أن الحياة قست عليك» ونعرف أن المال صبر الأرذال آلهة 
يعبدون» ومن أجل هذا نرحمك» ونرثي لك» لأن من حقك أن تعيش» وعواطف الشعراء 
لن تعود عليك بنفع جزیل ولا ضئيل 

وهؤلاء الفرنسيون الذين عرفوا برقة الطبع معذورون حين يرون الجمال سلعة 
تباع في الأسواق؛ لأن الحياة قست عليهم كما قست علينا وعليك» فليغفر الله للجميع! 


عدت إلى المنزل الذي آقيم فيه بعد شهود موكب الملاح» وكان همي أن أسأل معبودتي 
هناك كيف تخلفت عن ذلك الموكب المشهود» ولكنني رأيت قي المنزل عجورًا فانية لم 
أرها قبل ذلك» فما كدت أفتتح الحديث عن الحسن حتى ابتدرتني قاظة: أين أنت يا 
بني من حقائق الحياة؟ آتحسب باريس هي كل ما شهدت وريت في الجران بولفار؟ 
إن في باريس عانًا آخر» هو عالم الجد أو عالم الحزن إن شئت» فليس في باريس غير 
قسوة الجد ومرارة الأحزان 

صدمتي تلك العجوز بهذه الكلمات» غير آني تجلدت وأقبلت على معبودتي أداعبها 
في نزق وطيش» فعادت العجوز تقول: 
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دع هذا يا بنى» واستمع إلى حديثى فقد عركت الزمان» وعرفت ما ستعرف من 
آهل ال إن لسن الذي تتغنی به باب من أبواب الشرء وآنه ليجني على آهله 
قبل أن يجني على الناس» وأولئك الفتيات اللاتي سحرن لبك في موكب اليوم ستكون 
لهن هموم وأشجان (وعما قليل ليصبحن نادمين) فلا تحسب أن الدنيا ستبقي على تلك 
البسمات» ى سترحم سحر تلك العيون؛ إنها آيام ثم تصبح كل جميلة سيدة مسئولة 
بین طفل یتدلل» وزوج یتحکم» ودهر یطغی ویجور! 

ثم زلقتني تلك العجوز ببصرها وقالت: أمتزوج أنت؟ 

فأجبت: لاء يا سيدتي! 

E EAA E Os E EE SESS AB a 
عنك مواطنيك فأخبرونى أنك متأهل وأن عندك خمسة أطفال! فلا تقل إنى خطيبتك‎ 
1 ۰ بعد اليوم‎ 

فتراجعت وقلت: إنها دسيسة يا معبودتيء وما أشنع ما يكيد المواطنون بعضهم 
لبعض حتى في بلاد الغربة! ۰ 

ثم صعدت إلى غرفتي وقد اقتنعت أنني في باريس أشد جنوتًا من آهل باريس. 
فليرحم الله ذلك العاقل المجنون. 
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۸ اکتوبر سنة ۱۹۲۰ 


في أكثر الشوارع في باريس توجد مقاعد عمومية يجلس عليها السائرون إذا أجهدهم 
المشى واحتاجوا إلى الراحة بضع لحظات» لهذا الغرض وضعت تلك المقاعد» ولكنها 
تساتعمل فإ بخن الأحيان لأقراض: ثاتوية فمن الخشاق ,من ايستفيد من فك القاغذ 
ا ا و ا طا لاان ون الفا ن مان اه ف ما 
مأواه ويظل جالسًا عليها بين النوم واليقظة حتى مطلع الفجر» وليس له أن يرقد 
وإلا طرده البوليس. وقليلًد ما تكون تلك المقاعد موعدًا لصديقين يفضلان ألا يكون 
ملتقاهما في قهوة تكلفهما بضعة فرنكات» على شرط أن يكون ذانك الصديقان من 
الجرأة وفهم حقائق الواقع بحيث لا يهمهما الاتهام بالفقر والإفلاس. فقد رأيت من 
الأساتذة المحترمين من ينتظرون زملاءهم على تلك المقاعد» في حين أنه يندر أن يوجد 
من الطلبة والشبان من ينتظر رفيقًا له هناك. 

ولهذه المقاعد مظهر آخر من الساعة السادسة إلى الثامنة مساءء فعندها يلتقي 
العمال الذين امتد بهم الزمن وطالت عليهم الحياة» ومع كل عامل كيس كبير فيه الخبز 
والجبن» وفيه كذلك كأس وسكين وشوكة. وبجانبه قارورة كبيرة فيها لتر من النبيذ 
الأحمر» ثم يجلسون فرادى وجماعات» وقد طالت لحاهم» واغبرت شعورهم» وعليهم 
خرق بالية قذرةء وقد تكون كل ما يملكون لدفع غوائل البرد الشديد. 
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وما هي إلا لحظة يفتح العامل فيها كيسه» ويكسر خبزه» ويملا كأسه» حتى تدور 
ا د ت ع اه ا اه مه م فة و لطت ن 
وانشراح» كأنه رئيس الجمهوريةء أو كأنه لم يقض يومه في حفر الأنفاق» ونقل الأتربة. 
وحمل الأحجار ... ولبعض هؤلاء العمال خليلات مساكين صح فيهن قول الشاعر: 


لكل ساقطة في الحي لاقطة وكل بائرة يومًا لها سوق 


فتراهم أحياتًا وقد جلس الرجل الأشمط إلى خليلته الشمطاء يبادلها أطيب 
الأحاديث» ولكن للهرم والشيخوخة حكم قاهر في مثل هذه الظروف» فقد يندر أن 
يجري الضم والعناق بين العشاق الكهول مهما بعثتهم الراح» وهي تبعث الأموات. 
وکٹیرا ما تری رجلا وامراة يتطارحان الشعر ويتحدثان عن كورني وراسين ومولییرء 
فتحكم بأنه كان لهما شأن في العالم المهذب» ثم طاحت بهما الأيام. 

وما أنس لا نس عجورًا فانية جلست إلى رفيقها على مقعد في ميدان (نوتردام) 
فجلست قريبًا منهما أسترق السمع وأختلس بعض أطايب الحديث» فلمحت للمرأة 
مكاني وأقبلت تسأل: نت إسباني يا مسيو؟ فقلت: لم تبعدي يا مدام» فقد کان لي في 
سانا أجدادء وأنا اليوم شر فا اة تتكلم بحماسة ولباقة عن الفراعنة وتاريخ 
قدماء المصريينء ثم سألتني عما أحفظ من الشعر الفرنسي فأجبتها بني حفظت كثيرًاء 
ولكني لا أستطيع في اللحظة الحاضرة أن أنشدها إلا مقطوعات لله وكذلك کنت 
أنشد البيت الأول من القصيدة وأقف فتتمها هي بلا تحبّس ولا توقف كأنها تغرف 
من بحر. ولكن المسكينة كانت تخلط ذلك بخطرات من الجنون حملتنى على الانصراف 
EES SS SS E J‏ 

وفي مساء الأمس بجانب السين وبالقرب من قنطرة سانت جنفييف رأيت الناس 
مجتمعين حول مقعد من تلك المقاعد» فنظرت فإذا امرأة تناهز الخمسين لا يزال 
شعرها أصفر وفيه بريق» وإن سقطت أسنانها جميًا وظلت أشداقها خالية كثيرة 
التلافيف. وهي واقفة يهاجمها الناس وتهاجمهم» ولكنها تخلط جدًا بهزلء وتنتقل في 
حوارها من فن إلى فنء وكلما فرغت من شوط من أشواط لجاجها مدت بصرها وعنقها 
وهي تقول: لقد دفعت ثمن ما شربت. فماذا تريدون! عجبًا لكم» لقد دفعت ثمن ما 
شربت» أناء أناء من دون أن أحتاج إلى مساعد ولا معين. فذكرتني بذلك المتحذلق الذي 
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کان یقول وهو من غروره في مثل سکرها: ما لكم تكأكأتم علي كتكأكئكم على ذي جنةء 
افرنقعوا. أو كما قال! 

وقي لجة تلك الفورة كانت تتقدم المسكينة إلى بعض الشبان فتناوشهم في شيء 
من اللطف» فمنهم من كان يثبت ومنهم من كان يفرء وقي النهاية صمد لها شاب 
يقارب الثلاثينء وأخذ يلاعبها في جد يشوبه هزل» ومضت الملاحاة بضع دقائق والناس 
ينظرون لاهين ضاحكين» والمرأة تهزم حيتا وتنتصر حيتاء وبين الهزيمة والانتصار 
تستسلم إلى أحلامها وهواجسها فتتغنى وتتمايل وهي تدمدم: لقد دفعت ثمن ما شربت 
فماذا تریدون؟ 

وأعجب ما في الأمر أن تلك المرأة كانت تتجنى على ذلك الشاب» فتذكر أنه من 
بلد منحط وضيع وتصارحه بأنه من الجزائر. فكان الفتى يثور ويقول: إن بلادي 
آقدم حضارة مدنية من بلادكم» ونحن خير منكم. وكان ذلك يجري ونحن نظن أن 
الأمر مزاح في مزاح» وما هي إلا لحظات حتى اشتد اللجاج. وكانت المرأة تقول: أنا 
أرى الجزائر في وجهك» أنا أرى الجزائر في وجهك! ثم غلبت على أمرها وفاضت عيونها 
بالدمع السخين. 

وفي سورة تلك المعركة تقدمت سيدتان محتشمتان كل الاحتشام حتى لتحسبهما 
من عقائل القاهرةء وليس على وجههما أي أثر من آثار التلوين والتزيينء إن كان بقي 
في باريس امرآة لم تعرف تلوين الجباه والشفاه والخدود» فنظرت فإذا تانك السيدتان 
تخطوان خطوات حذرة هيوب نحو تلك المرآة التي بدد رشدها الشراب وهما يقولان: 
هلم إلينا يا مدام» أين منزلك یا مدام» یا مدام أین تسکنين؟ في أي شارع ومن أي 
حي؟ حدثيناء أجيبي» نحن معك حتى تصلي هادئة مطمئنة ... كل هذا والمسكينة 
لا تعيرهما التفاتة واحدة لشغلها الشاغل بتلك الحرب الشعواء. وفي النهاية تغلبت 
السيدتان وانتزعتا المرأة من أنياب اللجاج والخصام» ومضتا بها إلى حيث تقيم ... 
فعدت آتأمل كيف يتكون قلب المرأة وكيف تحنو على بنات جنسها في ساعات البأساء 
والضراء» وذكرت أن باريس مهما استسلمت واستسلم أهلها إلى الترف والفساد ستظل 
تحفظ في أعماقها بقايا الرفق والعطف والحنانء ون العواطف الإنسانية ستبقى سليمة 
في صميمها مهما طغت عليها المظاهر وأخفاها التمدن المصنوع. 

وذكرت تلك القصة القديمة التي تحدثنا أن ملگا زعم آنه يستطيع أن يحول 
الخصال والطباع من حال إلى حال بالتربية والتعليم» وأن وزيره كان يخالفه في ذلك 
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الرأي» ويحكم بأن الطبيعة هي الطبيعة لا تتحول ولا تتغير مهما لؤنتها ظروف الزمان 
لكان كان من ذلك أن غ الك رة الف اى كان دغه رة اة ى 
كان القط يحمل الشمعة e‏ بين يدي سيده وهو خاشع مطيع» واستقدم الملك 
الوزير ليريه أن التربية والتعليم يغيران الطباع» ولكن الوزير كان أدهى وأمكر حيث 
وضع في جيبه فأرّا صغيرًاء فلما كانت المحاورة بينه وبين الملك بشأن القط الذي يحمل 
الشمعة ألقى الوزير الفأر على البساطء فرمى القط الشمعة وانطلق يعدو خلف عدوه 
الذي أعدته له الطبيعة! 

مضت السيدتان بالمرآة إلى حيث تقيم» إن كان لمثلها منزل تأوي إليه» ولكن 
الحادث تفرعت عنه مشكلةء ذلك بأن الشاب الذي كان يلاحي المرأة عربي من الجزائرء 
والمشاهدون للنزاع أكثرهم عمال فرنسيون» والعربي الجزائري في زعم هؤلاء منحط 
وضيع» فكيف يتسنى له أن يلاحى امرأة أثقلها السكر وفارقها الوقار؟ وكذلك برز 
له اثنان یناوشانه بقارص الکلام» E atl N AE E‏ 
يهاجمانه» ذم بذم» وسباب بسباب» لكن هؤلاء جماعة وهذا واحد فرد» وهم في بلادهم 
وهو غريب! فوقفت أنتظر ما سيكون علني قف في صف ذلك العربي المغترب إن جد 
الجد واحتدم القتال. وما هي إلا دقائق حتى فاض الشر فتقدم الفتى إلى خصومه 
وفي عينيه نار تتقد وقال لهم: إن كنتم تريدون الحرب فأنا عند ما تريدون وفوق 
ما تظنون» وإن كانت عزائمكم لا تتخطى السباب والفحش والإقذاع» فأنا أنصح لكم 
بالاقتصاد فإن هذا سلاح النساء والضعفاء. 

كنت أظن عند هذا أن ستقع الحرب بالفعل» ولكني لمحت العمال الفرنسيين 
تراجعوا وتقهقروا وقال قائلهم: نحن نلومك على أن تتعرض لامرآة في سن الخمسينء 
هذا ينافي الذوق» هذه وقاحة» شاب مثلك لا يحسن به أن يهاجم امرأة في مثل تلك 
السن. أما الحرب فأنت تعرف أننا لا نجبن عنها. ولكن ... ولكن ... 

وكذلك وقفت المشكلة عند هذا الحد وانصرف الفتى الجزائري وهو يقول: لعنة 
الله على الجبناء! 

وبهذه المناسبة لا يفوتني أن أذكر للقارئ أن العمال التونسيين والجزائريين 
والمراكشيين لهم في باريس نفوذ رهيب» ولهم في كل حي عصابات تشبه عصابات 
الصعايدة في الإسكندرية» أفأستطيع أن أقول بأن هذا النوع من التشرد المخيف يشبه 
أن يون عدواتًا بعدوان واحتلالً باحتلال! 
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الفصل الثاني والأربعون 


معرض الأزهار ق باريس 


باریس في ول نوفمير سنة ٠۱١۹۳۰‏ 


تفضل المسيو بلانشو فأرسل إل دعوة إلى حضور معرض الأزهار في الشانزليزيه على 
شاطئ السين» وكتب مع تذكرة الدعوة كلمة رقيقة جاء فيها: «ولكن أسرع يا صديقي 
فإن الأزهار سريعة الذبول! 

أي كلمة هذه؟ وأي قوة سحرية ثار بها قلبي حين قرأت هذه الكلمة؟ لقد كنت 
آرت ا مورف ها اا آنا هار هاو ر ق 
معنی قدیم لم ينفرد بإثارته كتاب الغرب وشعراؤه» فقد أثاره أحد شعرائنا الأقدمين 
حين قال: 


عهدتك ذا عهد هو الورد نضرة وما هو مثل الورد في قصر العهد 


ولکنی تلفت إلى قلبی أبحث عما کان ثار فيه من أمان وآمال كانت أندى وأعطر 
I N N AR‏ 
من وعد جذاب آخلف قبل أن يمضي عليه يوم أو بعض يوم! وكم من لقاءة حلوة 
حسبتها مَشرق وصال فکانت مَغرب وداع! وكم برق من برق الحب تألق ثم غاب! 
وكم حلم من أحلام الصبابة بددت غفواته صروف الحياة! وكم لحظة من لحظات 
العتاب شهدها القمر وغاب عنها الرقيب» ثم عصف بها الدهر فأدرجها في أكفان الفناء! 
وكم غفلة من غفلات العيش أويث إلى ظلالها في طمأنينة الطفل ثم ثارت من حولها 
العواصف فألقتني في وادي الخطوب! 
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ويحك يا قلبى! تعال أقاسمك العزاءء فقد كنت نعم الصاحب ونعم الرفيق» وإنك 
لتذكر كيف كنت أحنو عليك فأطوف بك بين سعير الحب ونعيم الجمال» وتذكر كيف 
بكيتك يوم قل خفوقك» وخف وجيبك» وإنك لأهل لذلك» فقد عرفت بك معاني الحب 
والعطف والشوق والحنين» فلأقف بجانبك أشاطرك ما جنت عليك اللاحة من ألوان 
العناء. 

«أسرع يا صديقي فإن الأزهار سريعة الذبول» 

إني لأعود إلى هذه الكلمة فأذكر أن لي في دنياي معارض من الأزهار تختلف عن 
معرض الشانزليزيه على شاطئ السين» فإن هذا المعرض يقع في أسبوع من بعض 
الفصول» ثم يمضي وله في نفوس مشاهديه ذكرى طيبة»ء ولكنها سريعة الذهاب» فقد 
تطغى عليها حفلة راقصة من حفلات المساءء والآزهارٌ على جمالها لا يعرف الناس 
ما لها من الأنفس والأرواح» فهم يشهدون ذبولها في حسرات خفيفة لا يمكن أن 
تقارّن بحسرات من يشهدون أنات العليلء والأزهار أضعف من أن تهم بقبلات النسيم» 
وضمات التوديع» وهي بعد ذلك حُسنْ مكرر تجود به الطبيعة ويسمح بلقائه الزمان. 

أما معارض الأزهار التي يسوقها إلينا الحب» وينظّم أحواضها وعيونها في أودية 
الذكريات فهي فرص تعرض في جميع الفصول» ومن عجب أنها تكثر في فصل الشتاء. 
وهي معارض تثير جوى القلب لأنها في الأغلب تقيم دقائق أو لحظات ثم تغيب» فلن 
يقال فیها: «یقام معرض الأزهار من ۲٢‏ آکتوبر إلى ۳ نوفمبر»» حيث تمكن المشاهدة 
مرة وثانية وثالثةء كلاء فقد تكون لمحة مخطوفة في المترىء أو في المسرح أو قي الملعبء 
ثم لا يمكن بعد ذلك قرب أو لقاء. 

ولهذه الأزهارء أزهار الحسن والصباحة نفس وأرواح» فهي إلى نفوسنا أقرب» وإلى 
أرواحنا أسرع» وقد تتلاقى النظرتان فيكون فيهما من التناجي والتشاكي والتعاطف 
معان دقيقة تلقيها العيون وتفهمها القلوب» ثم يفترق المتلاقيان وقد نهلت قلوبهما من 
نمير الحب في حال لم يقع فيها تعارف ولا يُرجى معاد إلا أن يقدّر التلاقى في عالم 
اروا 1 

ونت في معرض الأزهار قد تشتري لوحة فنية تذكر بها ما يفوت من أرج الزهر 
النضير» ولكنك في معارض الجمال لا تملك شيتًا من ذلك أو لا تملك إلا الحسرات 
الباقية في حنايا الأحشاء. وقي معرض الأزهار قد تقول: إلى اللقاء! لأن كل وردة وكل 
بنفسجة» وكل قرنفلة تلهي النفس عن نظبراتها في عالم الأزهار» ولكنك في معارض 


A۸ 


معرض الأزهار في باريس 


الجمال لا تقول: إلى اللقاء! لأن النفس التي ألفت دراسة الجمال تعرف أن كل وحدة 
EEE RE E e‏ فلکل قان سح ولکل ثفن فثون. 


ومهما تعشُق الناس الزهر فلن يأرق لهم من أجله جفن ولن يقض لهم مضجع, 
لأنه إن مات فسيبعث من جديد» ما الجمال فحلم مشرد يذهب فلا يعود» ولقد أعذر 
من قال: 


قالوا عشقت فقلت كم من فتنة لم تغن فيها حكمة الحكماء 
إن الذي خلق الملاحة لم يشا إلا شقائي في الهوى وبلائي' 


معذرة إليك أيها القارئ؛ فقد شغلتك بنفسي وإني لعائد إلى موضوع الحديث. 

أول ما يلفت النظر في معرض الأزهار أنه أقيم في اللحظة التى يفصل فيها بين 
الت ا ا و ام ا اا ووو اء ار وال 
وكأن الذين آقاموه آرادوا أن يحشروا في صعيد واحد ما تفرق من بقايا الزهر ليستطيع 
شعراء الطبيعة وعشاقها أن يصافحوها للمرة الأخيرة من هذا العام على شاطىئ السين. 

وهو كذلك دلالة على مهارة الجِتّان الفرنسي» فهو يعرف كيف يغرس الأزهار 
وكيف يعدها لمواجهة الزائرين في يوم معلوم. وغرس الحدائق وتنسيق البساتين فن من 
الفنون العالية التي يشغل بها أصحاب الأذواق في الغرب. وحسب القارئ أن يعرف أنه 
كان في هذا المعرض متات من الكتب القيمة في تربية النحل والطير والأزهار والأشجارء 
وليس من الحرج في شيء أن آقول إن ما ألفه الفرنسيون في هذا الباب يربي بكثير على 
ما ألفته أي من أمم الشرق الأدنى في أهم ما يعنيها من الآداب في نحو قرن من الزمان. 
وليسمح لي أن قول إن كلية الطب المصرية لم تنتج في نيف ومائة عام عشر ما أنتجه 
البستانيون الفرنسيون في نحو عشرة أعوام. 

ولست بهذا أريد الغض من الجهود الملصريةء ولكنني أريد أن أوقظ من طال 
عليهم السبات» فقد أصبح من العار أن نعلل أنفسنا بأننا أمة صغيرة العدد وأنةُ يكتفى 
منا بالقليل. هذا خطاً فإن الجمهور المصري كاد يقارب نصف الجمهور الفرنسي. على 
أن الأمم لا يقاس جهدها بالعدد» ولكنه يقاس بالحذر والحرص واليقظة والطمع في 


أ من شعر المؤلف. 


۸٩4 


ذکریات باریس 


امتلاك نواصي المجد. ونحن نملك أخصب الأراضي في العالم» ولكننا حين نقيم معرضًا 
للأزهار يكفينا بهو من أبهاء فندق سمبراميس» على أن فينا مع الأسف الشديد زهادة 
تامة في استغلال الأرض» ولا نكاد نعرف من أنواع الفواكه والأزهار والبقول غير أنواع 
معدودات» ولا يهوي إلى مدرسة الزراعة إلا الطلبة الذين عُرفوا بالتخلف في الحياة 
المدرسية» مع استثناء من أعرف من الشبان الأذكياء» وفي هذا دليل على أننا نقبل على 
الطبيعة بقلوب تعوزها الحرارة وسواعد ينقصها النشاط. والشعر العالي الذي يوجد 
في عوالم الزراعة بعيد من أذهانناء فقليل من طلبة الزراعة في مصر من يدرك أن ليلة 
مقمرة في سهول الريف أحفل بالشعر والموسيقى والغناء من ليلة صاخبة في ملاهي 
القاهرة. وما ريد أن أزید! 

يرى الزائر أول ما يرى في ذلك المعرض أودية مهندمة من الأشجار المثمرة ولكل 
طائفة منها وضع خاص يروع الذوق» وهي تريك مبلغ مهارة الإنسان في تهذيب 
الطبيعة» وكيف يمكنه أن يروض الأشجار على مسايرة الأوضاع الهندسية بحيث 
يصبح الشجر مَخدع زينة ومجنى فاكهة. والقوم هنا يريدون أن يملئوا الصور المادية 
بالحقائق المعنوية» ففي كل شجرة سر» ولكل حوض روح. 

وقد صفّْت الفواكه من كل نوع على جانبي كل ممر من ممرات المعرض بطريقة 
مغرية فاتنة تقنعك بأن من الضعة أن يعيش الإنسان على الخبز والماء على حين أنه 
لو جد ونشط لعرف كيف يحيا من فضل ما تنتج الحدائق والأعناب. 

وفي كل ركن من أركان المعرض تقوم مدارس صغيرة تعلمك كيف تصنع بنفسك 
مربّيات الفواكه» وكيف تربي النحل والطير وكيف تقي الزهر آفات الجو» وكيف تحرث 
الأرض بمحاريث دقيقةء وكيف تجني» وكيف تحصد» وكيف تنقل الماء إلى المشاتل 
خودي ۰ 

وكم تمنيت لو أتيح لي أن أرى كيف صُفت أزهار المعرض» فأنها وضعت بحيث 
يظن الرائي آنها هكذا خلقت» وآنه لم يقم بتنسيقها إنسان» فحينما تلفت فسهول 
مبسوطة قام فيها البنفسج والقرنفل والشقيقء أو نجود عالية تسامت إليها الأزهار 
فكستها في رفق وحنان. 

وما نس لا انس كيف لاحظت أن الحظوظ تصيب الأزهار كما تصيب الرجالء 
فمن الأزهار ما كان حظه أن لامش الأرض فوجد بذلك سبيلًا إلى النضرة والنماء ومنها 
ما كان حظه أن يوجد في تربة صناعية مجتلبة فكان يجاهد في مطاردة الذبول. 


۱۹۰ 


معرض الأزهار في باريس 


کان معرض الآزهار شعرًا كله» وما کان ينقصه إلا الندى فقد وضعت من فوقه 
سقيفة من الزجاج حالت بينه وبين أنداء السماء» فصار بذلك كالعروس بين الستائر 
والحجال. 


ولقد رأيت أن أتأمل ما يصنع المشاهدون في مثل هذا الجو العطرء ورأيت الرجال 
يكثرون فحص الأشجار المثمرة ويجمعون ما تناثر حولها من الإعلانات» ويوغلون 
في الأبراج المشيدة لتربية النحل والطيرء ويقبلون على الكتب التي وضعت في أروقة 
اقرخ ا فک تد حول الف كدق خد وها اة لفان ف 
تعقب أسراب الفتيات» وكن يكثرن فحص الزهريات وأدوات صنع المربى» ومنهن من 
کائت دل کل ها فة ها كان اك من ههار الا 

وقد ريت ثلاثة رجال يدرسون المعرض بعنايةء فسألتهم السماح بمصاحبتي لهم 
لأرى كيف يدرسون وكيف يفهمون» فأنا رجل فلاح ولي حديقة مثمرةء ولكن الجتّان 
المتواضع الذي آقمته فيها يستفيد من غربتي فيقيم المواشي في جانب ويبذر البرسيم في 
جانب! وكذلك يكون الفلاح ابن الفلاح. 

ولكنني لم أستطع الصبر أكثر من ساعةء ثم انصرفت عنهم بعد التحية والثناء 
وعدت أتأمل وحدي خمائل الأزهار» وبعد لحظة عدت على نفسي باللائمة» ولكني 
قتنعت بأن الآثار الأدبية والفنية والطبيعية لا تعطي سرها إلا للرجل المنفردء وهي 
ااا ون ادو ر ۰ ۰ 

رق اقاي التب من فرط امل اكيت ف الها رة اوقت ا 
اهر ا وا الا وة اا ااك الك ى ااا د ك 
مقسم محزون. 

واک ی ا ا کا 
امن وا اب کت ل امال را ف ج اران کا و 
رحمة ولا حنان إلى حيث تلقى ذابلة في تيار السين. 

فإليك يا مرتع النواظر بالأمس أقدم التحية» تحية شاعر مغترب» مفطور القلب 
لمصرع الزهر النضير» ولو ملكت في تكريمك غير هذه السطور لقدمت نفسي فدية 
خالصة في عالم قل فيه من يفدي الجمال. 


1۹۱ 


من عربة إلى غربة 
بين القاهرة وباريس 


0 ديسمبر سنة 1۹۰° 


صديقي فؤاد 

كتبت إل تقول: «في مصر فراغ لغيابك» وفي قلوبنا شوق لحديثك.» فهل لك أن 
تعيرني قلبك لحظة واحدة لأحدثك عما فعل في نفسي خطابك الجميل؟ 

إنك لتذكر كيف كنت أعيش في مصرء وتذكر كيف كانت تمضي الأيام والشهور ولا 
تتاح فرصة صغبرة أتحدث فيها إلى صديقء» أو أذهب إلى حفلة ساهرة»ء أو أشهد منظرًا 
من مناظر اللهو والطبيعة على ضفاف النيل. وأصدقائي الذين يراسلونني في باريس 
هم أنفسهم الذين كنت أراسلهم في القاهرة على قرب المزار» يوم كانت أعمالي لا تسمح 
بملاقاة من في طريقي منهم بالقاهرة أو من يجاورني في مصر الجديدةء ويوم اطردت 
الشاغل ارا ر لا يترك فراغا في صباح sS‏ 

ولكن هل من الحق أن ضرورات العمل والجد هي وحدها التي كانت تحبسني في 
قفص من حدید؟ 

ما أظن ذلك» فقد كانت هناك ساعات مختلسة أقضيها على الشواطئ وف الحدائقء 
وكانت هناك لحظات يومية أقضيها في المترو صباحًا ومساءء وكان في هذه وتلك ما 
يكفي لمتعة النفس»ء وطمأنينة القلب» وراحة الروح. فهل أجدى ذلك علي شينًا؟ 


ذکریات باریس 


وهل غير من قلقي واضطرابي؟ وهل نقل نفسي إلى قرار أو سكون؟ 

الحق أن المشكلة الباقية الخالدة هي أزمة القلب» فأنى لا أعرف أشقى من ذلك 
الصاحب الذي يسكن بين الضلوع» إنه صاحب ولكنه في الوقت نفسه عدو وحبيب» قد 
سعدت به وشقیت» ومت وحییت» وآنا به بين حزن دائم وفرح مخطوف. ولا ستطيع 
أن أصف لك كدر الساعات التي كنت أقضيها على شاطئ النيل في هدآت المساء 
ولا تستطيع أن تقدر كيف كان انقباضي وضجري من مناظر الرائحين والرائحاتء 
والغادين والغاديات» على ذلك الشاطئ الخالد الذي شهد ما شهد من وثبات النفوس 
وخفقات القلوب في مدى ما لا يعلم إلا الله من طوال الأجيال. 

فهل يمكنك أن تقدر أن ذلك كان مرجعه إلى خذلان في الحب أو إخفاق في المجد؟ 

آنا لا أحسب ذلك فإني رويت من الحب ريًا لا ظماً بعده» ولم ترك لغيري غير 
E SNL EEE E SOK EERE TE‏ 
ونا قرير العين» جذلان الفؤاد. 

والمجد؟ آنا لم أآخفق في سبيل المجد يومًا من الأيام حتى قول مع الطغرائي 


ِء 


ما كنت أحسب أن يمتد بي زمني حتى أرى دولة الأوغاد والسفل 
تقدمتني اناس کان شوطهمو وراء خطوي لو آمشی على مَل 


وأوضح من ذلك ني أخطو في سبيل العلم والأدب خطوات هادئة طبيعيةء لم 
يلهبها حقد» ولم تشعلها منافسة» ولم يجر في خاطري يومًا أن أسرع الخطاً لأسبق هذا 
أو ألحق ذاك. وما شعرت - يشهد الله - بالحقد على متقدم» أو الشماتة بمتخلف. 

وقد تدهش إن حدثتك أنني آنظر إلى الشهرة وبعد الصيت بعين يسودها الحياد 
منذ جت إلى أوربا في سنة ۱۹۲۷ء فوجدت الدكتور م ا باللغة 
الهولنديةء ولقيني المسيو ماسينيون فهنأني وأخبرني أن الدكتور سنوك قلما يفعل 
ذلك» فوقفت أختبر نفسي وأمتحنها لأعرف إلى أي حد وصل بي الارتياح» ثم لم أجد 
إلا فراغا مطلقًا. وفي كثير من الأحيان يلقاني اا ااا ا و ا 
العربية فينشدونني شعري فأقف أتأمل أثر E‏ أيضًا إلا فراعًا 
مطلقًا. وقد اقتنعت بأن الصيت والشهرة لا يعدوان OT‏ 
لهما في نفسي وأنا حي» فكيف أهتم بما يكون لهما من الأثر بعد الممات! 


1۹٤ 


من غربة إلى غربة 


أضف إلى ذلك آني مقتنع بآنه لا يشقي نفسه في سبيل الشهرة والصيت غير 
سار الاس قوذاكت آدران لا يتقدمون ولا ا إلا حيث ينتظرون الجزاء. وكم 
شهدت من أناس يقتتلون حول الشهرةء وإن الرجل منهم ليصفرٌ وجهه وتأخذه الرعدة 
والقشعريرة حين تقع عينه على كلمة هوجم بهاء أو لوم وجه إليه. وكم رأينا من آذلاء 
لم يذلهم غير حاجتهم إلى ثناء الناس» وكم رأينا من أدعياء في عالم الشعر والكتابة 
والتاليف يستجدون الصحفيين استجداء ليقال هذا مؤلف بارع» وذاك كاتب مجيدء 
وذلك شاعر بلیع! وأنت تعرف أني نشرت طائفة من المؤلفات» وتعلم أن الصحف 
لم تعرها ما ڌ E E GEE‏ 
محرري الجرائد فكانوا يقولون في لطف» أصنع معروقا واكتب لنا كلمة في تقريظ 
كتابك لننشرها في أقرب فرصةء فكنت أبتسم ثم أنصرف ولا أعود. ومنذ ذلك اليوم 
أنظر إلى تقريظ الكتب نظر السخريةء إذ أعرف أن أكثر التقاريظ من وضع المؤلفين. 

آنا قليل الرغبة في سماع الثناء وقليل الاهتمام بما يوجه إلي من نقدء وإني لأعرف 
أن هناك ناسا ينبحونني كلما كرت عندهم أو جريت في خواطرهم كما تنبح الكلاب 
القمر حين ترى خياله على صفحات الماء. وفي يقيني أن الرجل كل الرجل هو الذي 
يهتدي بوحی ضمیره غير مآخوذ بلوم أو ثناء. 

فما عسى أن تكون تلك الوحشة القاتلة التي لا تفتاً تغزو قلبي وتفتك بأحشائي؟ 
وما مصدر تلك الأشجان التى لا أتذكرها إلا فزعت يوم كان المترو يشارف محطة 
الحمامات ثم يغادرها إلى کر الليمون»ء وأروع ما كنت E‏ في تلك المنطقة كان 
يقع في اللحظات الداميةء لحظات الغروب حين تواجهنى الشمس بتسليمة التوديع» 
والشفق من خولها يشبه الخذود الذاميات. إنها أحظات مفزعة مخيفة كان قلبي 
يجتازها في وجيب وخفوق» وكنت فيها أشعر الناس إن كانت حقيقة الشعر أنه وجد 
وإحساس لا قوافِ وأوزان. 

وليست تلك اللحظات على قسوتها بأقل خطرًا من الساعات التي أقضيها بعد 
العشاء على شواطئ السين في هذه الأعوام» وإني لأشعر أن هذا ا ما بيني 
وبینه من علائق وصلات» فأنا في باريس غريب» وهو فيها كذلك غریب» فقد ندر أن 
يرى هذا النهر ساهرًا غيري يمشي وحده في سكون الليل من قنطرة إلى قنطرة» ومن 
شاطئ إلى شاطئ» كأنه موكل بمراقبة السفن وعد الأمواج! 


ذکریات باریس 


وما أحسب نهر السين رى قبلي من يتلمس روحه وأسراره فيصغي إلى خريره 
في قنطرة أوسترليتز ثم يسافر ليسمع هديره في رُوان. على أنني لم ألق منه شيئًا من 
الجزاء» فقد كنت ولا أزال أسايره بنفس حبرى وقلب محزون. 

ما هى إذن أسرار الغربة التى أعانيها في القاهرة وأقاسيها في باريس! إنها لا 
ترجع إلى خذلان في حب ولا إخفاق في مجد أتظنها ترجع إلى غدر الأصدقاء؟ 

اللهم غفرًا! فأنا لا أحفظ عن أصدقائي غير الجميل. ويضاف إلى ذلك أنتى لم 
أقدر في حياتي أن الصداقة مما يوضع في موازين المناقع» إنما الصداقة علاقة روحية 
شن عل اسان الجدق لاهن وان الو وك ها كو وي ر 
أحداث صغيرة مرت بالقلب ومضت كما تمضي آثار النسيم على وجه المحيطء وكان 
مبعث الأسى أنني كنت داثمًا أفترض أصدقائي من الملهمين الذين يعلمون ما كان وما 
سيكون من أسرار النفوس» ثم كنت أتلفت فجأة فأجدهم كسائر الناس يستمعون 
اللغو ويصدقون الأراجيف» هنالك كنت أحزن وآسى» ولكن حزني ما كان يقع لأني 
علقت بأصدقائي أملّد ضاع» إنما كان حزني وأساي لشعوري بالغربة في عالم الأرواح» 
فاا ركل افه أن الكديق تبك علب ايل آن فوق عله أتعاب الحاهاة اي لذا 
عو و ای ا و 
صدیقه» إن کان له هفوات» بل يجب أن تعمی عينه وتصم آذنه إن وجد ما يوجب 
تالاص قاء اتان 

وأشد ما يزعجني أنني مريض بالوفاء وأرى من النذالة والخسة وحقارة النفس 
أن تكون الصداقات كالأثواب تغير تبعًا للأيام والفصول» ويتخذ بعضها للأفراح 
وبعضها للأحزانء وأرباً بنفسي أن يقال: هذا صديق غدر وصاحب خان! 

ويعز علي آن يحرم صديقي من مناصرتي ووفائي» ولکن كيف وآنا رجل لا عم 
a EA Es NN SSE SR EES‏ 
الضدافة لا تكؤن إلا حك أكون 

وأعتقد فوق ذلك أن الصداقة الصحيحة هي النعمة الباقيةء والعز المقيم» من أجل 
ذلك يعز علي أن يحرم صديق من وفائي وإن تغير وحال. وكم حملني الواشون على 
مهاجمة بعض الناس» ثم عز علي أن أكون أقل رفقا وعطفا من كثيّر بن عبد الرحمن 
إِذ يقول: 


1۹1 


من غربة إلى غربة 


وما أنا بالداعي لعزة بالجوى ولا شامت إن نعل عزة زلّت 
فلا يحسب الواشون أن صبابتي بعزة كانت غمرة فتجلت 
وإن وتهيامي بعزة بعد ما تخليت مما بيننا وتخلّت 
کاخ غل انما گلا تبوًاً منها للمقيل اضمحلت 
و ق ٠‏ ا 


وعساك تذكر آني كنت في صف الحزب الوطني حين كان يهاجم سياسة سعد 
باشا طیب الله ثراه آلا فلتذکر أن حماستی کانت تفر في مهاجمة ذلك الرجل حين ألمح 
فهمه للصداقة وحرصه على الأصدقاءء فقد كنت أرى في ذلك الجانب كل معانى النبل 
E E E E OS Î‏ 
يخلص لوطنه» لأن العواطف متشابكة الأصول والفروع يمد بعضها بعضًا. وقد عابوا 
عليه رحمه الله أنه صرح بحرصه على إيثار الأقرباءء وأنه قال لو استطعت لأقمت دولة 
زغلولية لفضًا ومعنى ودمّا. وفاتهم ما في الصراحة من معاني الشمم والشجاعة والإباء 
فإن كل رجل في الدنيا يتمنى لو استطاع أن يكون من أقربائه أمة موحدةء ولكن أين 
من يجد من قوة نفسه وصراحة يقينه ما يساعده على مثل ذلك التصريح. 

والرجل لم يكن طاغية حين قال ما قال» فإنه علل فكرته تعليًا يُقره العقل 
والذوق حین صرح بآنه يقرب من يڈق به ویعتمد علیه. 

والذين عابوا على سعد باشا إيثاره لأصدقائه وأقربائه لم يستطيعوا إقناع أحد 
بأنهم بَرَرة أطهار. فقد كانت لهم مآرب وأغراض» ولم يكونوا يؤثرون من يؤثرون 
وفقًا للنزاهة الأفلاطونية. بل التبس عليهم الأمر فكانوا لا يفرقون بين العدى والصديق» 
لأنهم لم يصادقوا غير أنفسهم ومنافعهم ولم يقتربوا من أحد أو ينفروا منه إلا وفقًا 
لما لهم من کید مدفون» أو حقد مكنون. 

وأعود إليك يا صديقى فأخبرك أن الأزمة الباقية هى أزمة القلب» فقد فهمت كل 
شی عرفت کل: شي وقي قلي كالفاة التهراة ى مر الشات فزن فت له 
ا ا ق اله او اخفة في المجدء أو غدرًا من الأصدقاء فاعلم أن هذه 
كلها محرجات هينة تزعج النفس لحظة ثم تزول» وأكاد أحسب أن الناس يتخذون من 
الحب والصداقة والمجد علالات لقلوبهم وأرواحهم» وأظنهم كذلك ينزعون إلى الأحزاب 
السياسية والدينية والاجتماعية لينسوا ما في أنفسهم من القلاقل والثورات. 


1۹۷ 


ذکریات باریس 


وأنا لم أنجح في شيء من ذلك» لأن استقلال إرادتي حال بيني وبين الاندماج التام 
في هيئة من الهيثات أو حزب من الأحزاب» فأنا عند أنصار الحزب الوطني شعبي 
يناصر الوفديين» وعند الوفديين خيالي يتشبث بالملحقات من زيلع إلى جغبوب. ٠‏ 

وآنا بين المؤمنين ملحد» وبين الملحدين مؤمنء وأنا بر عند الفجار» وفاجر عند 
الأبرار» فأنا في كل بيئة أجنبي وفي كل رض غريب. 

وهنا يكون الفزع الأكبر إذ أعود إلى قلبي وجهًا لوجه» وهو قلب خطر. والموت 
عندي أهون من مواجهة ما فيه من آهوال وخطوب» فليت شعري أين المفر؟ ومتى 
يكون القرار؟ 

ويرحم الله المتنبي إذ قال: 


يقولون لي ما أنت في كل بلدة وما تبتغي؟ ما أبتغي جل أن يُسمَّى 


ذکری الزهراء 


E AA A SRA LT E E aa 
دارت بينه وبين أحد الإسبانيين محاورة عن مناوشات الملكيين والجمهوريينء فجاءت‎ 
في حديث الإسبانى الكلمة الآتية:‎ 


«ولکن برشلونه ليست کل إسبانيا ولیست قهوة الزهراء کل مدرید.» 


قهوة الزهراء! آي ذكرى تثيرها كلمة «الزهراء» من معالم الفردوس الإسلامي 
المفقود! ومن العجيب أن كلمة «الزهراء» في نطق الفرنجة أوضح من كلمة «الحمراء» 
عند بعض المصريين الذي يسمون بعض معالم الغناء في القاهرة والإسكندرية «الهميرا» 
مجاراة لتحريف الأوروبيينء وكان آولى لهم لو نطقوها «الحمراء» ولكنهم لا يعرفون! 

لقد مضى كثير من العهود القديمةء والناس يذكرون فقط أن ملك العرب بالأندلس 
كان عهد عظمة للإسلام» ولا يذكرون بجانب ذلك آنه کان متنفسًا للشرق کله بدون 
نظر إلى الديانات والأجناس» فمن لآهل الشرق من يغنيهم هذا البيت الحزين: 


لم أبك أطلالك لكنني بكيت عيشي فيك إذ ولّى 


۹۸ 


الفصل الرابع والأربعون 


أيام البحر ولياليه 


أيدهشك - وقد تغير ما بيني وبينك وعصفت العواصف بذلك الود الوثيق - أن 
أكتب إليك من هذا البلد النائى البعيد؟ 

لا تدهش يا صديقي» فأنت تعلم أنني رجل لا أستطيب الحياة إلا إذا وجدت قلبًا 
يخفق بجانب قلبي» ولست والله بناس أيامك وعهودك» حين كنت تفيض بالبر وتذخر 
بالحنان. وإني لعاذرك فيما اجترحت من القطيعة وما جنيت من التغاضي» فقد تغير 
أو كاد من كنت أحسب أن ستغيض البحار وتزول الجبال» قبل أن يغيض الود من 
صدره» وقبل أن يمر بباله أن ما بيننا عرضة للزوال. 

وإني لأحمد الله على أن وجدت أصدقائي لا يعدمون المعاذير حين يقدمون على 
هدم ما قت في بنائه من صروح الودادء فان أشد ما أخافه وأخشاه أن يتبينوا أنهم 
آساءوا إل بغير حق» فيجدوا في قلوبهم مس الحزن ومرارة الندم الوجيع» وإني ليسرني 
أن تهداً حرارة الإخلاص في صدور الذين أعزهم» وأحنو عليهم» وأضمر لهم أجمل الود 
وأصدق الوفاء فليس يرضيني أن يقاسوا الذي آقاسي» وآن يبيتوا معذبين بفضل ما 
قدموا من صدق الولاءء فقد علمتني الأيام أن الإخلاص قد يكون جريمةء ون الوفاء قد 
يفتح لصاحبه باب الخيبة والحرمان. 


ذکریات باریس 


فإن كنت في ريب من ذلك فاذكر كيف يؤوّل النبل وكيف تفر السماحة عند 
بعض الناس» فقد رأيت من يعد الحياء ضعفاء ومن يرى ضبط اللسان حَصَرّا وعيًاء 
ومن يضيف المجاملة إلى التملق والرياءء ورأيت من يحسب أنك لا تفي له - حين 


يكون الوفاء من سجاياك - إلا لأنك ترى أسباب رزقك تحت رحمة رضاه» وبفضل 
هؤلاء فهمت لأول مرة قول أبي فراس: 


وفيت وفي بعض الوفاء مذلة لإنسانة في الحي شيمتها الغدرُ 


ومالي بعد وفيك وحدك أصدق الشواهد وأصرح الأمثال» أفتستطيع أن تخبرني 
ماذا تملك من ضري ونفعي وأنا أحفظ عهدك» وأنسى غدرك» منذ عُقدت بيننا أواصر 
BOGS SSG BGNE EES E‏ 
ولعلك تجد كثيرًا من الجهد والمشقة حين تحاول تعليل ذلك العطف من رجل لا يخشى 
بأسك» ولا يرجو خيرك» ولا ينتظر أن تغير الأيام من طبعك فتكون من الصادقين. 

وكل ما أرجوه أن لا تذهب بعيدًا في جورك وظلمك» فإن لك ساعات من النحس 
تحملني فيها عامدًا على مخاشنتك وتكاد تفلح» ولك الويلٌ إن فلحت في إثارتي إلى 
سخطك» فإن لمحة من بوارق الغضب إن غضبت لكافية لسحقك ومحقك وتبديد ما 
انتظم من أحلامك حین آثرت أن تجنی على من لا ذنب له ولا تفریط فیه»ء اعتمادًا على 
أنك فلان بن فلان! 

وما أنس لا أنس تلك اللحظات المظلمة التي تثور فيها نفسي وأكاد هم بالطبش 
بك وآرمي بأيامك وعهودك في هاوية من العقوقء ثم يتراءى وجهك المشرق وكأنه لبغيه 
مما شاه لانن الهو ناء أو قلي جات اة الى تباوذار الضانا 


ومهما يكن من شيء فقد ابتليت بك في دنياي» وآبى وفائي إلا آن أظل آسيرًا يمقت 
الحرية ويفزع من التفكير في يوم الخلاص» فاستمع إا حديثي إليك فقد يكون فيه 
عزاء لقلبى أو عطف لقلبك» وسبحان من لو شاء لفجر الصخر بالماء النمير. 


وراضتنى بعد الجموح» وكذت أحسبنى أقسى وأصلب من أن أعترف بأن في الحياة غيومًا 
تحجب شمس النعيم من حين إلى حين» ثم قامت بنا الباخرة فلم تطرف عيني لفراق 


e 


يام البحر ولياليه 


الإسكندرية ولم يخفق القلب لفراق الوطن العزيز ومرت بالنفس طوائف من الذكريات 
الحزينة تمثلث فيها كيف شقيت بأهلي وأصدقائي» وكيف ضن وادي النيل بنفحة من 
نسمات البر على من يشقى ليسعد» ومن يفنى ليقدم له أسباب الخلود. ثم أخذ قلبي 
يذخر ويفيض بألوان من الحزن الثائر العنيف إلى أن غابت معالم الإسكندرية وشيعتها 
بهتاف الوداع» وكم في الدنيا من ظالم محبوب! 

ثم ماذا؟ هذا جرس يصلصل» وهذه آفواج من المسافرين تمضي إلى الغداء 
وأنا كذلك أمضي إلى حيث يمضون بين الفتور والنشاطء ولكني آلفت منذ أزمان أن 
هتم بغذاء عيني وقلبي وروحي ووجداني» قبل أن أهتم بما تطلب الأمعاء فأخذت 
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والشمائل» وأتعرف مواقع الحسن 6 من تقل السفينة من أسراب الظباءء وما 
هي ألا لمحة حتى وقع طائر قلبي على فتاة جسمها ريّان فينان كأنها من صبايا 
دمياطء ويا لوعة القلب من صبايا دمياط! وما كادت تختار مكانها من المائدة حتى 
رأتني أمامها وجِهًا لوجه» وكأننا رفيقان يلتقيان. 

لا تسل كيف طارت هموم صدري في تلك اللحظة» وكيف محا ذلك الوجه كل 
ما خط بقلبي من سطور الشجون» وکيف تناسيت ما رماني به صدقائي من سهام 
العقوق» وكيف أقبلت آسألها من هي» وي آي عش درجت» ومن آي نبع رويت. وقد 
عرفت أنها فرنسية نزحت إلى مصرء فأقسمت لها أن خصوية جسمها هبة من هبات 
النيل» وأن مصر لذلك جديرة بالتقديس. 

ثم كانت في البحر ليال وأيام استطعت فيها أن استبد بذلك الغصن الرطيب» 
واستطاع شيطاني أن ينفرد بها في ساعات الرقص فلم يخاصرها أحد سواي» وريت 
بعيني كيف يكون الحب والعذاب في حياة قصيرة لا تزيد عن خمسة يام فوق بحر 
الروم. 

ولكن أتدري ما الذي وقع بعد ذلك؟ لقد وقع أن أخذنا نتناجى في اليوم الخامس» 
ونراجع ما کان من حیاتنا وما نرجو أن سیکون» فعرفت» ويا هول ما عرفت» آنها 
ليست حديثة العهد بالنضالء وآنها صرعت بمصر كثيرًا من النواب والوزراء فانقبض 
صدري واستطبر فؤادي من الفزع. فجزعث وقالت: ما خطبك يا سيدي؟ فأجبت في 
هدوء مصنوع: لا شيء يا مولاتي ولكن لا يرضيني في هواك أن أكون الشهيد الأخيرء 
وإن كان في ميدان الضحايا متسع للجميع! 


أرواح الذكريات؟! 


۱۹۲۰ کتوبر سنة‎ ٥ 


أت شه حه في ن دا فاك جلو رغه والرقاهة وليب ات واف 
من شبابك ومالك وجاهك ما كان لعمر بن أبي ربيعة» طيب الله ثراه» ومنحه في آخراه 
ما منحه في دنياه! لذلك يقل اهتمامك بالذكريات» والتطلع إلى ما فات. أما أنا فرجل 
مكدود لا يتاح لي طيب العيش إلا بمقدارء لذلك تراني پئ E a NES‏ 
في اللحظات الخاليةء ولا أقول في الأيام الخاليةء لأني لا أذكر يومّا طاب لي كله» ولا 
أذكر ني عرفت كيف يكون الصّبوح والغبوق في يوم واحد أو ليلة واحدة. ولعل هذا 
هى السر في آني أعرض آحياتًا لبعض الجوانب الحسية من متع الحياة فأصفها بشره 
E E Eb‏ المحروم على لقمة سائغة فيلتهمها مرة واحدة كأنها آخر ما 
سیلقی من طیبات دنیاه! 

فلا تعجب إذن يا صديقي إن رأيتني أعود إلى ما صفا من أيامي فأتذكر ما 
وقع فيها من الغفلات الحلوة العذبة التي يمر طيفها بالقلب فيبدد ما فيه من سحب 
الهم والاكتئاب. وعساك تذكر تلك الأيام اة أيام الدراسةء حين كنت توصيني بأن 
أضع في كل ركن من آركان غرفتي خريطة وافية لأجزاء العالم القديم والجديد؛ حتى 
تنطبع في ذهني صور العالم بجباله وأنهاره وبلدانه» وحتى لا يجد أستاذنا إسماعيل 
راك م بوا ا ايه اف أماه ااي اتان الرافا 


ذکریات باریس 


ووصف الشعوب. أنت تذكر ذلك» فيما أظن» فاذكر بجانبه إن شئت أنني عُنيت بعد 
ذلك بطائفة أخرى من الخرائطء علقت كل خريطة منها في زاوية من زوايا القلب. 

وهنا تستطيع أن تفهم معنى قولهم: كم في الزوايا من خبايا. وهذه الخرائط 
متعددة الأشكال والألوانء ففي كل خريطة نقط عديدة منها السوداء والبيضاء والحمراء 
وفيها نقط خفية لا آدري ما لونها لأنها تمثل بعض جوانب من النفس يغلب عليها 
الشك والارتياب. وهذه المجموعة من الخرائط فيها دائي وفيها شفائي» وإليها المرجع 
كلما جن الليل وأطفأت المصباح ونظرت من النافذة أتأمل من کلف سکار ما يصنع 
جيراني» فهذا شاب يقضي سهرته وحيدًا في غرفته» ولکنه لیس بوحید لأنه مشغول 
بتمرينات مهمة في ضرب العود حتى لألمح العرق يتصبب من جبينهء وهذه فتاة تغازل 
صورتها في المرآةء وهذان قرينان يتناولان القهوة ويسمران بعد العشاء. 

أما أنا فوحيد وحدة كاملة لا رفيق لها ولا أنيس» آقراً ما آقراً حتى تصرخ جفوني 
من الألم؛ وأعود إلى مذكراتى أرتبها في رفق» ولكن ذلك كله لا يمنع من أن أنظر الساعة 
فأجدها لم ا ا لا أصافح النوم إلا بعد نصف الليل» فماذا أصنع إذن؟ 
لا شىء إلا أن أعود إلى تلك الخرائط التى علقتها في قلبى فأراجعها واحدة واحدة في 
غبطة وارتياح لا يعدلهما شيء من طيبات الحياة. وهذه المراجعة لذيذة جِدًاء لأنها 
RE Ea‏ املضجرة التى يُضطر إليها المتقدمون إلى الامتحانات 
العمومية من طلبة امدارس والمعاهد والجامعات» هي مراجعة لطيفة لخرائط وجدانية 
يتراءعى في بعضها الشيخ زكي مبارك بعمامته البيضاءء وفي بعضها الآخر يتراءى 
زكي أفندي مبارك بطربوشه الأحمر» وفي جوانب أخرى يتراءى المسيو زكي مبارك في 
قبعته الرمادية. ومن العجيب أن هؤلاء الأشخاص الذين يختلفون في 0 وآزيائهم 
يلتقون عند نقطة واحدة هى الحظ العاثر والفؤاد الخفاق. 

إن الي زرك رف لانن مو الاي زفي اة لالت واا فا تحب 
نك أسعد مني حين تمتطي سيارتك وتصاحب شيطانك من ميدان إلى ميدان» فإن 
لي من أحلامي سعادة باقية دائمة تتجدد نضارتها كلما نفضت تلك الخرائط بين 
يدي لأذکر متی نعمت ومتی شقیت» متی فرحت ومتی حزنت» ومتی طربت ومتی 
جزعت» أما نت ففي دنيا صاخبة تحسبها شيتًا وليست بشيء؛ وليست لك قدرة مع 
الأسف على تذوق الذكريات لأن النعيم طغى بك» وأنساك ما في الماضي من متع كانت 
جديرة بالحياة لو وقعت لرجل حساس من الذين رزقوا قوة الخيال وعرفوا كيف 


۰£ 


أرواح الذكريات؟! 


يكون استحضار الأرواح» أرواح ما دفنا على الزمن من ذكريات الحب والوجد والوفاء. 
فتحسب یا صدیقی أن ابن زیدون کان يخادع نفسه حين قال: 


يدني خيالك حين شط به النوىی وهم أكاد به أقبل فاك 


هيهات» هيهات! إن ابن زيدون لم يخدع نفسه بذلك. فالواقع أن نعمة الخيال من 
أعظم النعم التي من الله بها على عباده الشعراء. إن حلام اليقظة أوف وأمتع من أحلام 
النوم؛ لأن اليقظان أملك لنفسه» وأعرف بخواطره»ء وأقدر على تمییز ما يتراءی له من 
أشباح النعيم» وآنت لا تنكر أن الأحلام حياة ثانية ننعم بها وادعين ولكل دور من 
أدوار الحياة أحلام خاصة به» فالطفل حين يحلم يفتح فاه ويطبقه في رفق وحنانء 
لأنه يحلم بثدي أمه الرءوم» وأمه في ذلك الحين هي كل شيء في دنياه» وذلك الثدي 
المعسول هو كل ما يملك ذلك الوليد الغرير. أما نحن فأحلامنا معقدة أشد التعقد؛ 
ونكاد نزعج في النوم؛ لأن أعباءنا ثقيلةء ولا ترينا الأحلام غير صور مرعبة مخيفة من 
صور التكاليف والفروض. وبهذه المناسبة آخبرك أن أحلامي المزعجة في باريس ترجع 
ک وآ اا ع ھا هرن ای الا ا 2 
مضي ربع ساعة من الوقت المحدد. ويرجع هذا الفزع فيما أظن إلى أنني كنت دائمًا 
أحرص الناس على التبكير» حتى لأذكر أنني كنت أصل داثمًا قبل الميعاد بنصف ساعةء 
وهذه الوسوسة في المواظبة تجلب لي الآن أحلامًا مزعجة لا يذهب شرها عني إلا إن قمت 
فأوقدت المصباح وقلت بصوت مسموع: آنا في باريس! آنا في باريس! فلينتظر تلامذتي 
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اام تل إ2 الف مو أ ف تافزل اه جن ئ ن 
مضجعك: نم هنيتًاء واحلم أحلام الأطفال! 

أما قوة الخيال وجبروته في استحضار أرواح الذكريات فنعمة عجيبة أنعم الله بها 
كاملة على أخيك» فأنا رد كل غائب» وأبعث كل ميت من ذكريات الماضي» وأتمثل كل 
شيء حين أشاء وأنت الآن مامي بحوادثك اليومية. وأكاد أراك تنتقل من قهوة إلى 
قهوة» ومن مرقص إلى مرقص» ومن ملعب إلى ملعب» في حيرتك الدائمة تبحث عما 
لا تجد» وتجد ما لا تريد» وآكاد رى صديقنا (أً) يخرج من الفصل فيقال له: كيف 
حال الطلبة؟ فيجيب: «جهتم داهية دا شيء يطلع الروح»! أو صديقنا (ح) ذلك الأديب 
الألوف المولع بتتبع سقطات الشعراء والكتاب من بين الناس» لا أزال أراه مهمومًا 


۲.0 


ذکریات باریس 


محزونا يبحث وينقب عساه يظفر بخبر طريف يطالع به إخوانه إذا تلاقوا في المساء في 
ملهى من ملاهي الجزيرةء أو التقوا مصادفة في الطريق» وهذا النوع من تلمس هفوات 
الأدباء شر لا بد منه» أو هو شر جميل عاش بفضله كتاب الأغاني على مر الأجيال. 

الأحلام هي التي جعلت المتنبي يظفر بأنس من لا سبيل إليه حتى استطاع أن 
يقول في نشوة الظافر الطروب. 


بتنا يناولنا المدام بكفه من ليس يخطر أن نراه بباله 
وقوة الخيال في بعث الذكريات هى التى جعلت أحد الشعراء يتغنى ويقول: 
ترينيك عين الوهم حتى كأنني أناجيك من قرب وإِن لم تكن قربي 


وهي كذلك التي تحييني حياة صادقة كلما تمثلت ما طاب من غفلات الماضيء أو 
تفلت ما ميظيت من عفلات التقل اقرب لحه ور اها ايى اطبا وام 
من تثمرات الأماني الشاردة التي أقنعت جحدرًا في سجنه» وحملته على الاطمتنان إلى 
الرضا بأن محبوبته تشاركه في رؤية الليل والنهار والهلالء إذ يقول: 


ليس الليل يجمع أم عمرو وإيانا فذاك لنا تدان 
نعم وأرى الهلال كما تراه ويعلوها النهار كما علاني 


ونحن بالأحلام والخيال نحيا حياة طويلة مملوءة بالأنس والرغد ولنا من ذكرياتنا 
الط ها تفم وة الساعة الذاضرة وكا من امل ف طاتا سل ها تقل 
به جيش التشاؤم المضجر الذي ينتابنا في ساعات السأم والملال. 

إلى هنا تحسبنی یا صدیقی ثرا لا حب إلا نفسی فالذكريات كما ترى حياة وبعث 
للأيام السوالف والليالي الخواليء وهي كذلك وقود من اللذات أقدمه لتلك النفس القلقة 
الحيرى المولهةء التي لا تهدأء ولا تقف عند حد من حدود المطامع» أو رسم من رسوم 
الأمواء» وهي فوق ذلك كله غذاء شهي لذزواتالقلب» ونزغات التقس» ووثبات العقلء 
وهفوات القلب. 

ولكن رويدك» فأخوك أطيب من ذلك نفسًاء وأعف ضميرًاء وأكرم قلبًا. إن لي من 
تلك الذكريات أنصبة روحية صرفة لا يشوبها طيش ولا نزق ولا جموح» وفي تلك 


۲۰٦ 


أرواح الذكريات؟! 


الذكريات جوانب طيبة لم رد بها غير وجه الله» ولم أبتغ منها غير جمال الصدق 
وعذوية الوفاء. 

إنني ما رجعت إلى تلك الخرائط الوجدانية إلا تمثلت فيها صورًا ورسومًا وأشباخًا 
اشاتان قديمة» وعلاقات ماضية أراد الزمن أو شاءت تقلبات الناس أن تضاف إلى 
غيابات التاريخ» فأولئك قوم كانوا في صداقتهم كرامًا بررة» ولكن الموت قضى عليهم» 
وهؤلاء قوم لا يزالون أحياءء ولكنهم كذبوا بعد صدق وخانوا بعد وفاء. فماذا تراني 
أصنع في ذكريات أولئك وهؤلاء؟ 

ما الذين قضى عليهم الموت فلي في ذكرياتهم شئون غريبة تستثير الدمع» وأعزهم 
علي المنسيون منهم الذين ما عادوا يمرون بخاطر أو يجرون على لسان. فذلك الطفل 
(عبد الحسيب) الذي اختطفه الموت بعد عام من حياته لا يزال يتمثل إلى قلبي وروحي 
في عقله ورزانته» وتلك الطفلة (سكينة) التي سميناها بهذا الاسم لصباحة وجهها 
راجين أن تذكر بسميتها الجميلة الحسناء سُكينة بنت الحسينء سكينة هذه لا تزال 
تطفر آمامي وتثب على سريرها الصغیرء ولا آزال آتمثل كيف كانت تعالج سكرات 
الموت في نبرات حلوة عذبة حسبتها لغفلتى تغريدات طائر لا تأوهات عليل. وأخى 
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قام فزعًا فقبل يدي ليغمض بعد ذلك عينيه آبد الدهر» وقاسیت آهول منظر شهدته في 
حياتي حین کفنته بيدي وأسلمته إلى الفناء. 

فقسب هن الزوعة وال أن كل عن موا قات الذكري؟ هراد يدلواي 
برنا كل ما كانوا يملكون» فالطفل كان يسخو بنظراته الرقيقةء والطفلة كانت تجود 
ببسماتها العذبة الحلوة التى تفيض بنورها على حنايا القلب والأحشاء وذلك الشاب 
اليافع كانت مخايله تعد بأشرف أنواع البطولة لو أمهلته الأيام» وسبحان من تفرد 
بالبقاء. 

أما أصدقاؤنا الذين غدروا بنا وتناسوا ولاءنا وإخلاصنا فلي معهم شأن آخر» هم 
لا يزالون أحياء ولكني أرحمهم فوق ما أرحم الموتى» ذلك بأن الموتى مضوا وراحوا قبل 
أن تمتحنهم هذه الدنيا الغادرة وقبل أن ترغمهم ضرورات الحسد وحاجات العيش على 
قطع ما وصل الوداد» وفصم ما ربط الولاءء ولهؤلاء أيضًا مقابر تزار» لكن كيف؟ لا 
تسأل عن ذلك» فليس عندي جواب ويكفي أن تعرف أني أميز بين الوجهين للشخص 
الواحد: فهذا وجه قاتم» وهذا وجه مضيء» وما لقيت صديقًا غدر إلا كدت أستوقفه 


۰¥ 


ذکریات باریس 


وأقول له: ما أشبهك بصديقي فلان! لقد كان له وجه كوجهك» واسم كاسمك» وعمل 
كعملك» وجاه كجاهك» وة الله کان لا يغدر ولا يخون! 

هؤلاء أيضا بذلوا في برنا كل ما كانوا يملكون» في اللحظات التي كانوا فيها 
أوفياء ونبلاء» أفتراني أنساهم وكانوا قرة الغين» ومنية النقس» ويغية القلبء وقبلة 
الروح؟ هيهات» هيهات! فلقد فطرت على البر والوفاء والإخلاص» وبغض الله إل نقائص 
القطيعة والجحود والعقوق. 

وبعد فهذه رسالة كلفتني قطرات من الدمع في باريس» ذلك البلد الذي لا يعرف 
أهله ما البكاء إلا في ا وكل ما أرجو لك» أيها الصديق العزيز» أن 
يبارك الله في نضارة شبابك» وطهارة وجدانك» وألا تحملني الظروف على أن أترحم 
عليك ونت حي تغدو وتروح. والسلام. 


الفصل السادس والأربعون 


هادم اللذات 


لنا صديق في باريس مفتون بالجلوس في بول ميش» وتلك أكبر مُتعة أن يشهد الغادين 
والغاديات» والرائحين والرائحات» في حي الشباب 

وهو في أغلب الأحيان يجلس وآمامه كأس وفي يده سيجارةء ثم يرمي بعينه 
وبفؤاده إلى اقتناص ما يرى وما يدرك من أسرار الجمال» وهو في تلك اللحظات أشعر 
الناس؛ لأنه يتحول إلى جذوة من الشعور والإحساس 

وقد جلس في صباح اليوم كعادته وكان قد أجهد نفسه بالليل في دراسات مضجرة 
تقل الأقضاب قرمى فة عله تشهد فن روات الضشن مايتهتب السام عن هقل 
المكدود» ولكن نظره اصطدم بمنظر السواد على باب المنزل الذي يواجهه» قعرف أن 
هناك مأتمًاء وأن هذه ساعة بكاء وانتحاب عند الجبران المجهولين. 

وهنا استولى عليه الخوف» ومر بخاطره الحديث الذي يقول: تذكروا هادم اللذات. 

ولكن ذلك الصديق عاد فألقى على دنياه نظرة ساخرةء ثم ألقى على نفسه هذا 
السؤال: 

إذا كانت دنيانا ستنقضي بمثل ما انقضت به دنيا هذا الميت فلم نتحفظ ونتبلد 
ونتوفر فرارًا من سفالة المنافقين الذين يأمرون بما لا يأتمرون به» وينهون عما لا 
ينتهون عنه؟ أليس الحزم أن نغنم دنيانا قبل أن تفوت متأسين بأبي الحسن التهامي 
إذ يقول: 


فاقضوا مآريكم عجالا إنما أعماركم سَفِرٌ من الأسفار 


ذکریات باریس 
وتراكضوا خيل الشباب وبادروا أن تسترد فإنهن عوار 


وما كادت تفرغ الكأس حتى نقل الميت ونزع السواد وعاد الشارع والسابلون إلى 
الجذل المألوف. ويذلك اطمأنٌ صاحبنا إلى أن الحياة أقوى من الموت» كما أن الصراحة 
شرف من النفاق» ولكن أكثر الناس لا يفقهون! 


۳۱۰ 


الفصل السابع والأربعون 


كنت في حدائق فلاحًا مقسم الجهد بين الفأس والمحراثء وكان لا يغيظني من حياة 
الريف غير فصل الشتاء. وكنت أسمع أهالي سنتريس يقولون ( لما يخضر التوت» البرد 
يموت) وكذلك كنت أتأمل أشجار التوت وأترقب اخضرارها لأبشر نفسي بالربيع» ولكنني 
كنت أجد الأشجار الصغيرة تسرع إلى الاخضرار وأجد الأشجار الكبيرة تخضر في بطء 
قريب من الجمود. وما أذكر أننى شغلت نفسي بفهم هذه الظاهرة الطبيعية. 

وا ا ف ا و و ی کا تهت مان حن اة ا 
اخضرار الأشجار في حديقة النباتات» ولاحظت أيضًا أن الأشجار الصغيرة هى التى 
رع إل اهران كرد آنا العذاة ف عقول مرس ى كنك آرت اران 
أشجار التوت. 

ومع آني لم کن بليد الذهن بدليل ن اسمي (ذکي) ‏ بالذال لا بالزاي في هذه 
المرة! - لم 0 السر في تبكير صغار الشجر إلى الاخضرار إلا في هذه الأيام. 

ذلك بأنها في ميعة الشباب» والشباب أكثر إحساسًا بنضارة الربيع. 

أعاذنا الله من كهولة القلوب» وشيخوخة الأرواح! 


الفصل الثامن والأربعون 


نجوى القلب على شواطى السين 


باریس في ٠‏ أغسطس سنة ٠۹۲۷‏ 


تصارغ في سَلْم الجمال وحَربه 
فيالك من صب على البين مُولَّع 
رشادّك لا تجزع فكم من صبابة 
ستأسو عذاری النیل آثار ما جَنَّتْ 


شخاطن نها اطارف :ولي 
أشارث شجاه أعينْ وخدودُ 
تحمل عنها القلبٌ وهو عميد 
عليك عذارى السين حين تعود 


* »k 


E 
را ا ا‎ 
جنيت عليها ما جنيت من الهوى‎ 
وكم من آمان للشباب تقطعت‎ 


عزيز عليها أن يقال بعيدٌ 
EEE‏ منها أذرع E‏ 
وخليتها تفنى ای وتبيد 
مرائر من أحداثها وعقود 


* »k 


أتمضي ليالي الصيف لا تنقع الجوى 
ا 
رتكاو ساني الكل ن كوو فاتك 
ويحيا أسير الحزن في ميعة الصبا 


مباسم بالعذب النمير تجود 
فؤادٌ بأثقال الشجون يميد 
له من رُياها جَنَة وخُلُودُ 
فتّى مرخ طاغي الشباب مَريدُ 


ذکریات باریس 


* »k 


سيذكرني الناسون يوم تشوكهم 
سيذكرني الناسون حين تروعهم 
فوالله ما أسلمت عهدي لعَْذُرَةَ 


1٤ 


شمائلٌ من بعض الخلائق سُودُ 
صنائعٌ من ذکری هواي شهود 
ولا شاب نفسي في الغرام جُحود 
على الحبٌ إلا أن يُقال شهيدٌ 


الفصل التاسع والأربعون 


بين الرشد والغواية 


۵ ینایر سنة ۱۹۳۱ 


صديقي عبد المجيد 

أكتب إليك هذا وقد قهرني البرد على المكث في غرفتيء فإن الجليد يتساقط على 
الناس وهم سائرون في الطرقات» وليس لدي من مرافق الحياة ما يتمتع به أكثر 
الجيران» فنحن في يوم أحد» ولكل جار فنوغراف يستمع إلى أناشيده وموسيقاهء أو 
أهل يعطفون عليه» أو أصدقاء يسألون عنه» في حين لا أجد ما أدقع به السأم والملال 
غير ثلاثين كتابًا أو تزيد» مبعثرة في أرجاء الغرفة في اضطراب له روعته وجماله في 
ساعات النشاطء ولكنه في ساعات السآمة ثقيل ممجوج؟ أضف إلى ذلك أن هذه الكتب 
قلّتني وقليتها لطول ما اصطحبنا وتجاذبنا الأحاديث في الصباح والمساءء وهي فوق 
ذلك متنافرة الطباع» متباينة الأشكال» فمن لغة إلى أدب» ومن فلسفة إلى تشريع» ومن 
جد إلى هزل» حتى لأحسب أنه لا يمنعها من العراك غير خوف البوليس! 

وقد فكرت فيما أقتل به هذه الساعات الباردة فلم أجد غير الكتابة إليك» ولكن 
ماذا أكتب؟ أتريد شيئًا جديًا! هيهات فإن الجد قي هذه الساعات أقسى من البرد! قلم 
يبق إلا أن أحدثك عن بعض الغوايات التي تقع في باريس» ثم نظرت فرآيت أن هذه 
الرسالة ستصل إليك قي شهر الصيامء وو شور ا ونه وک م فمن الك أن اف 
بينه وبين جميع آلوان الرفث والفسوق. والغواية في جملتها ترجع إلى الدنايا التي عناها 
الشاعر حين قال: 


ذکریات باریس 
NERE, DE EE‏ 


ولكني تذكرت أن هناك مخرجًا من هذا المأزق» فقد كنت أرى ناسًا يُقتدى بهم 
وينعمون بجميع مظاهر التبجيل والإجلال» كنت أرى أولئك الفضلاء المبجلين يعرضون 
لمحارم الله في غير تورع ولا تحرج» وينالون من أعراض الناس بلا توقر ولا عفافء 
فإذا نالوا من شهوات اللسان والزهو والخيلاء ما يبتغون رقع الرجل منهم بصره إلى 
السماء وقال: اللهم إني صائم! اللهم إني صائم! 

وكانوا يقولون ذلك في ضراعة وخشوع» بحيث لا مجال للشك في أنه قد عفر لهم 
فإن وصلت إليك رسالتي بخير فاقرأها كلهاء ولا تنس أن تقول في ختامها: اللهم إني 
صائم! اللهم إني صائم! 

آما آنا فسآقول عند الفراغ من تحريرها: اللهم إني في باريس! اللهم إني في باريس! 
وأنت تعلم معنى ذلكء فإن رحمة الله وغفرانه يشملان هنا سكان الأرض والسماء» وما 
ظنك بمدينة اللو في عرف أهلها لباقة والوقارُ عندهم جمود» أول ما تقع عليه عين 
الوليد فيها أكواب الشراب» وأول ما تسمع أذنه أغانى الفتك والمجون. ولله حكمة في كل 
ذا فر ها هنا عن الضراط الس كما تشون ق مضو هلكا إن كان سكا 
ما نسمع من آنكم تمشون على الصراط السوي في شهر رمضان» ولو شاء ربك لهدى 
الناس أجمعين. 


بسم الله أفتح الحديث 

لي صديق فرنسي يحمل أكبر الدرجات وأعظم الألقاب مضت به الأيام حتى ألقته 
في حدود السبعين» ولكنه كشاعرنا شوقي قد بقيت في وجهه بقايا من عهد الشبابء 
فإن الذي يرى شوقي حين يبتسم يقدر أنه كان جميل الملامح في صباهء وكذلك صديقنا 
الأستاة (ب) قد بقيت في وجهه على الزمن آثار ملاحة وصباحة بحيث يقدى الراقي أنه 
کانمن حل الان © عمد القدت. 

جلسنا مرة نتحادث في حفلة ساهرةء وكان الراقصون والراقصات يتناهبون لذات 
الوجد المكبوت» فسألنى: أتجيد الرقص؟ فأجبت: لا أحسن منه غير الجنجلة! ثم قلت: 
E A GE NEEE Ga  ES E O a‏ 

- يا ساتر! ثلاثين سنة! 


- نعم ثلاثین سنة» فقد ترکته قي حدود الأربعين. 
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وجمال» فكيف كان حظك عند النساء؟ 

- النساء؟ ماذا تريد؟ نا طول عمري رجل مستقيم! 

- العفو يا سيدي الأستاذء إن كنت وجدت في سؤالي ما يُحرجُك» وأنا في بساطة 
أسألك: هل كانت لك وقائع تشبه وقائع ألفريد دي ميسيه» أو كانت لك صبوات تذگر 
بصبوات لامرتین؟ 

- الآن فهمت ما تريد» ويظهر أن سمعة فرنسا في الخارج سيئة جدًا من هذه 
الناحية! وأحب أن أجيبك بأنه لم يقع لي من حوادث الحب ما يذگر بمن تعرف من 
شعراء الوجدان. الحب صعب المرام جدًا يا صديقي. فما رأيك؟ إن الرجل المحترم لا 
يتاح له الحب إلا في حالين: أن يحب فتاةء أو أن يحب امرأة. والرجل لا يحب فتاة إلا 
حساب العواقب» أما حب المرأة - المرأة المتزوجة ‏ فهو من كبريات المشاكل قي هذا 
الوجود» وذلك أن الحب لا يراد به ذلك العبث الكلامي الذي يجري في الأندية والحفلاتء 
فإن هذا حب الأطفالء والمرآة لا يرضيها ذلك. والعاشق الذي يكتفي بمعسول الأماني 
والأحاديث عاشق أحمق مأفون لا تحبه النساء فلم يبق إلا العشق الجدي الرصين الذي 
يتغلغل في المشاعر والأحشاءء وهذا العشق كثير التكاليف» لأن المرأة عندنا حين تحب 
تعصف بكل ما يملك محبها من عقل وثروة وجاه. ونت تعرف أن العشق لا بد له من 
ساعات خُلوة. وغْيرٌ معقول أن يكتفى العاشقان بغرفة في فندق فإن هذا ابتذالء فلا 
بد إذن من جناح خاص في منزل مقبول. ولا بد إذن من آثاث ورياش وطعام وشراب. 
وهذا كله ماذا يتكلف؟ رباه! إن العشق شىء ثقيل! ولنفرض أننا وجدنا السبيل إلى 
المغارم المادية. فكيف نجد الوقت» أتحسب أنه تكفى ساعة أو ساعتان؟ هذا عندكم يا 
آهل الشرق» أما العشق عندنا فحسابه طويل! وكيف تنتظر أن يجد رجل مثلي فرصة 
للحب» وهو يكدح من الصباح إلى المساء؟ ومن هي المرآة المتزوجة التي تستطيع الفرار 
من تكاليف الزوجية لتسعف عاشقها بما يحتاج إليه قلبه من عطف وحنان؟ 

ثم سكت الرجل فجأة وقد علت وجهه غبرة الحزن والقنوط وما هى إلا لحظة 
حتی قال: 

- وأنت ما شأنك؟ وكيف حالك في الحب؟ 

فأجبت في ابتئاس: 
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- لم يكن لي من الحب نصيب غير الخيبة والإخفاقء والآن عرفت سبب شقائيء 
فقد كنت أحسب أن حرارة الوجد كافية لامتلاك القلوب» وفي ذلك السبيل ألفت كتاب 
«مدامع العشاق»» وزاد حزني حين رأيته لم يقدمني خطوة نحو «تلك النفس» التي 
أوحت إلى قلبى فصوله الطوال» وفي هذه اللحظة فقط عرفت أن العشق كثير التكاليف 
وأن القلب ا لا يغني في امتلاك المرأةء وأن عالم العواطف إنما هو عالم قلوب 


وجيوب! ویرحم الله من قال: 
إذا اجتمع الجوع المبرح والهوى على الرجل المسكين كاد يموت 


والله المستعان على الغربة والحب والإفلاس! 


وعلى ذكريات الحب أذكر لك الفكاهة الآتية: 

أكثر الأجانب المقيمين في باريس لا يعرفون غير النساء العموميات؛ ومن النادر أن 
يتصل رجل أجنبى بامرأة فرنسية شريفةء لأن المرأة الشريفة هنا لا تقع إلا حين تحبء 
وهي لا تحب بسهولة كما يتوهم أكثر الناس» وقول شوقي: 


نظرة فابتسامة فسلام فكلام فموعد فلقاء 


لا يمثل غبر الفتاة الساقطة التى تنتظر أول قادم» أما المرأة الشريفة فالوصول 
إليها من أعسر ما ينالء على أن الفتيات الساقطات لا ينلن أيضًا بتلك السهولة التي 
ها بيت هرقي ومن هنا بقح ذلك انظ الضحك حن ته جماعة هن الفجان 
المصريين يجلسون في قهوة من قهوات الحي اللاتيني ثم يتشاكون ويتباكون لتعاسة 
حظوظهم في الحب» والسعيد منهم من يختلق قصص الحب اختلاقا ليغيظ بها إخوانه 
ويوهمهم آنه من دونهم سعيد» على حين لا يعرف من فصول الحياة غير فصل الجفاف! 

وقد حدث مرة أن وجدت في بعض المكاتب كتابًا عنوانه «الحب الأثيم» فاشتريته 
في الحال علني أجد فيه وصايا مفيدة نفع بها أولئك الإخوان المحرومينء وقد كنت 
أختلق لهم حكايات آوهمهم بها أني أعيش في باريس عيشة عمر بن أبي ربيعة في 
المدينةء وكانوا ينتظرون أن أعود عليهم بشيء من الفضل» والمحسنون قليل! 

أتدري ماذا وجدت في ذلك الكتاب؟ 
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وجدته ولا يصور الحب بصورة الشيء الممنوع» ورأيته يشترط فيمن يؤهل نفسه 
لمخاطر الحب أن يحسن الرقص» وركوب الخيل» ولعب السلاح» إلى غير ذلك من الشئون 
الدقيقة التي يجب أن يبرع فيها المتأنقونء ورأيته في النهاية يبحث عن الأماكن الخالية 
المأمونة التي يذهب إليها العاشق مع معشوقته. وهي في رأيه تنقسم إلى ثلاثة أقسام: 
القسم الأول: الأماكن المأمونة أمنًا مطلقًا لا ريب فيه. ثم قال: وهذه الأماكن كضرورات 
الشعر لا سلامة منهاء فمن الحمق أن يأمل العاشق في الظفر بمكان خال بعيد عن 
أعين الرقباء وأهل الفضول. 
القسم الثاني: الأماكن التي اشتهرت بكثرة الزائرين» مثل متحف اللوفر» وسان كلوء 
وفونتيبلو» وهي آماكن لا يليق بعاشق يحترم معشوقته أن يصحبها هناك وإلا 
عرضها للقيل والقال. 
القسم الثالت: الأماكن التي اشتهرت بالهدوء وقلة الواردين. وفي رأى المؤلف أن هذه 
الأماكن خطرة جدًا؛ لأن العشاق جميكًا يتوجهون إليها معتقدين نها خاليةء وأنها 
مأمونة الجوانب» فلا عاذل ولا رقيب. 
لكن أتدري يا صديقي ما هي تلك الأماكن المشهورة بالهدوء والسكونء التي 
تصلح لمواعيد الحب؟ ٠‏ 
إن المؤلف لم يذكر إلا موضعًا واحدًاء أتدري ما هو؟ وين يقع؟ 
إن ذلك الموضع هو: «قسم الآثار المصرية في متحف اللوفر»! 
قسم الآثار المصرية؟ غضبة الله على باريس» وعشاق باريس! أهكذا يكون احترام 
ما ترك الفراعنة من معجزات الفنون؟ ألا يخشى أولئك الداعرون أن تحل بهم لعنة 
خوفو ورمسیس؟ 
كذلك ثارت نفسي حين وصلت إلى هذه النقطة من ذلك الكتاب» ثم عدت فذكرت 
أنه لا ضبر على التماثيل المصرية أن تشهد انحلال الأخلاق في مدينة من مدن الطغيانء 
فإنه لا يذهب هناك للغزل والعبث إلا رجل يخون زوجته أو خطيبته» أو امرآة تدوس 
على ما في ضميرها من بقايا كرامة الزوجيةء أو فتاة تعق أباها وأخاها وخطيبها حين 
تنسى حرمة العرض في سبيل الغوايةء إنه لا ضير على التماثيل المصرية أن تشهد نزق 
العابثين والعابثات في المدينة التى تسمى «مدينة النور» فستظل التماثيل المصرية هى 
هي خالدةء وستفنى كل هذه اللذات المخطوفة في آقل من لمح البصر حيث لا بقاء إلا 
للحق» ولا كرامة إلا للخلّق الجميل. 
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باریس في ۲٣‏ مارس سنة ٠۱۹۲۳۱‏ 


صدیفی a‏ 
تذكر أني أرسلت إليك رسالة عن الرشد والغوايةء وتذكر أني وعدتك بالعودة إلى 
اک كا أ ا اقول مر كات عل خونطة أن كفم أت ال أنحوك 

إلى ترك التحفظ والوقارء ونبذ ما أنت عليه من إيثار الصمت والتورع عن الفضول. 

نت تعرف ما بيني وبين صديقنا «ب»» وتعرف أن إخاءنا بني على ساس 
المجاملةء وترك ما لقيصر لقيصرء وما لله لله» وتعرف أن لدينا من التسامح ما يكفي 
لإغضاء العين على بعض الأقذاء فلت منه وليس متي» وتحن مع ذلك إخوان في السراء 
الا 

غير ني لا أنكر عليك آني أحب أن (أنكد عليه) ولو مرة واحدة» وهو انتقام 
و ی و ق الا ا ی و 

E E AEE E E A E 
الفراغ ومن المال ما يمكنه من إحياء عهد عمس بن آبي ربيعةء وكنت أحب آن أكون ذلك‎ 
الرجل لو ساعفتني المقادير» وهو فوق ذلك ينغص علي تلك المتعة العقلية التي شاء الله‎ 
۰ أن تكون أجمل ما أطمح إليه من طيبات الأرزاق.‎ 

وإنى لأذكر أنه صادفنى مرة في حديقة لكسمبور ومعى كتاب موضوعه «روح 
القن الا فر فاد يقد ةماقال غل الافى و عفال ماق العضي الحاكن من 
مفاتن ومغريات ... وكان (المضروب) يقول ذلك ويده في خصر فتاة لو وقعت عليها 
غب لازت :بك الى و تخادلك سن راوهالا 
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وله من نوع هذا الجنون مناكر كثيرة حملتني على مطاردته والتصميم على هتك 
ستره لدى قراء (المساء)ء وقد أنذرته بالفعل فهو منذ ثلاثة أشهر يصابح موزع المساء 
في باریس وبماسیه» وآنا آقسم آنه سیلقی مني ما یکره. ولكن ما الذي یکره هذا 
الخبيث؟ 
إنه لا يخشى إلا خطرًا واحدًاء ذلك أن له أبّا صالحًا يصلي الفجر في سيدنا الحسينء 

والظهر في السيدة زينب» والعصر في السيدة فاطمة النبويةء والمغرب في السيدة شكينة. 
والعشاء في مسجد قاضي الشريعة الإمام الشافعي الذي قضى بين أمه وأبيه» رضوان 
الله عليهم أجمعين! وهذا الأب الصالح يرسل إلى ابنه في باريس ثلاثين جنيهًا شهريًاء 
وهو مبلغ ضئيل لا يتناسب مع ثروة ذلك الشيخ الجليل» ولكنه يؤثر التقتير على 
ابنه لتلا یفسد في بلاد الفساد» والابن من جانبه لا یزال یکاتب آباه شاكيًا باكَيًاء لأن 
الثلاثين جنيهًا لا تكفى الخبز القفار! والوالد يقراً تلك الرسائل في اطمئنانء لأنه يعلم 
أن الثلاثين جنيهًا كافيةء وأن عيشة الخشونة أنقع لهء وأجدر بأن تحمله على الاثقطاع 
للدرس ليجتاز امتحان السنة الأولى في كلية الحقوق بعد أن قضى فيها أربعة آعوام! 

وهذه الإشارة كافية لأن تقدر كيف يضطرب كلما هددته بالكتابة عنه» وهو هداه 
الله يقول في خشوع: إن حالي يشبه حال فلان! وفلان هذا الذي يعنيه شاب مصري 
تعجزه الامتحانات لأنه لا يتلقى الدروس إلا في قهوة داركور! وهو يخشى أن يستقدمه 
أبوه إلى مصرء فهو لذلك يقول لمحادثيه وهو يتوجع: 

نا جالس على تل من البارودء وهناك شرارة نار تقترب ثم تبتعدء وتقرب ثم تبعدء 
وأخشى أن تمس البارود؟ 

وهذا كما ترى من الخيالات الشعرية البديعة» وأستبعد أن يكون تلميذ قهوة 
داركور هو صاحب هذا الخيال. 

وقد صممت أخبرًا على الكتابة عنه» ولكن سأطوي اسمه عن القراء لثلا يكون 
فيهم من يصلي مع أبيه في السيدة زينب أو سيدنا الحسينء وبذلك تظل شرارة النار 
بعيدة عن تل البارود إلى حين! 

ولست رجو بذلك أن يقلع عن الغوايةء فذلك شأن لا يهمني على الإطلاقء وإنما 
ف اذ ايه فا برا ع سال اليا ا ن داو 
ولا يأتي لزيارتي ومعه ثلاث بنات من الكواعب الملاح» كبراهن رفيقته» والوسطى بنت 
عمتهاء والصغرى بنت خالتها. فتلك أشياء تذهب بالرشد وتغري بالجنون. 


YY 


لوان من اتجاهات الأذواق 


وهذا إنذار لا يغني فيه أن يعتذر بأنه يقرأ علي تلك الرسائل الدنسة لأشرح له 
بعض ما يخفى عليه من التعابير التي تدق عن فهمه» لأني لست مترجمًا في دائرة 
بيه حتى يضطرني إلى توضيح تلك المشكلات» وإن كنت اعترف بأني أستزيده أحياتا 
من تلك الرسائل التي كان مدادها من لعاب إبليس» والتي تحمل القارئ والسامع على 
تصديق من يقول: 


أرى طيب الحلال علي خبدًا وطيب العيش في خبث الحرام 


لصاحبنا هذا طرق كثبرة في الصيد» فلنذكر بعضها هنا تمهيدًا للمفاجآت التى سنكف 
بها من طماحه إذا مضى يتلمس أسباب اللهو في باريس. 
وأخبث طريقة كانت له ما وقع منه يوم نشر في إحدى الصحف الأسبوعية إعلاز 


\ 


هذه ترجمته: 

(شاب مصري مستقيم يقضي نهاره في الدرس ويحتاج إلى فتاة مقبولة الصورة 
متينة الأخلاقء ترافقه في بعض السهرات لتذهب وحشته وتعينه على فهم الروايات 
الكلاسيك التي تمثل في الأوديون وفي الكوميدي فرانسيز). 

وقد أطلعني على هذا الإعلان قبل نشره وكلمة (مستقيم) ضيفت باقتراحي؛ وقد 
كاد يرفض لظنه أن هذه الكلمة قد تنفر بعض الملاح» ولكنى أقنعته بأنها ضروريةء 
کک س ی و اا ا ری ھا که ا ایا ان 
الذين يضمرون الإفك ويظهرون الصلاح» وهي بعد ذلك كله تنفي عن الإعلان صبغة 
الجونء وتضيفه إلى الشثون الجديةء وتلك تحفظات قد يحتاج إليها بعد حين. 

وفي صبيحة يوم دق التليفون فاستمعت» وإذا صاحبنا يقول: احضر حال فقد 
تسلمت اليوم أكثر من خمسين رسالة؛ وأحب أن أدرسها معك فلا تتأخرء أرجوك. 

خمسون رسالة! يا ابن الخنزير! «أستغفر الله» فإن أباه من الصائمين القائمين». 

وما هی إلا لحظات حتی کنت عنده وقلت: (هات يا ولد» هات» حتى نشوف الخبر 
ایا ۰ 

وقي مثل هذه المواقف تظهر براعة الفتيات الفرنسيات» فإن اللغة الفرنسية من 
أغنى لغات العالم بالأوصاف» والمرة الفرنسية من أعرف النساء بالصياغة الفنية 
لعبارات التودد والتلطف والإقبال. 
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ذکریات باریس 


وقد جلس صاحبنا بجانبي وأنا أقراً بصوت مرتفع» وهو يقاطعني من لحظة إلى 
اة فا سخ ا آى قائ روه ات ق البنت فی آى عاد ف لوت 
مش قد کده» ا لك!» 

وكانت الرسائل تختلف اختلافا ظاهرًا في مراميها وأغراضها باختلاف الكاتبات. 
وقد وجدت في بعضها نوعًا من الصدق؛ لأن هناك فتيات محرومات من نعمة الألفة 
ومرافقة الفتيان» هؤلاء كتبن في صراحة نهن في حاجة إلى الرفيق» ولا يشترطن إلا 
العفاف» وكتبت إحداهن تعلن رغبتها في مصادقة (صاحبنا) حبًا في مصر ذات النخيل! 
ومنهن من قالت إنها تود أن ترافق فتى مصريًا شاء له حسن الطالع أن يركب الجمل 
في صباه! 

وهناك بنت ملعونة كتبت رسالة في غاية من الخلاعةء وقد زعمت أنها أجمل 
مخلوقة مشت في شوارع باريس» وأنها بالرغم من جمالها الساحر لم تخضع لمخلوق» 
ولم يذق شهدها أحد من العالمين» وقد ختمت الرسالة بقصيدة من نظمها في وصف 
عفافها الفائق وجمالها الفتان» وهي قصيدة تتوافق كل التوافق مع الأغنية المصرية 
التي تقول: 


إيه رأيك في خفافتي إيه رأيك في لطافتي 
مش خفه شریات مش رقه دلکات 
إيه تسى الجنهات جنب البرلنتي 
دا نالي هاا ورد شی ٠‏ ومتالی ما تفاش 
سور م اة سرا بالْهِنْيّه 
انى :توا .الي تن 
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کو ا ااي واا ای 
على نارهم خلّيهم بدلالي أكويهم 
من صغري ألاموده لجمالي معبوده 
عشاقي تتزلل عن تقلي ما اتحول 


YE 


لوان من اتجاهات الأذواق 


کده طبعی يا لطافه کده ذوقی يا خفافه 


ومن أغرب ما جاء في تلك الرسائل ما كتبته إحدى البنات تسأل صاحبنا عن 
مستقبل وزارة صدقى باشاء وعن رأيه في الدستور الجديد. وقد قررنا في الحال إبعاد 
صاحبة هذه الرسالة؛ لأنها «غلباوية» ولأنه يحتمل أن تكون من الجواسيسء وصاحبنا 
كما تعلم جالس على تل من البارود» وقد يرسل إليه صدقي باشا بعض الصواريخء 
جعل الله کلامنا خفیفا علیه» آمین 

قرآنا الرسائل بعنايةء وميزنا ما رأيناه جديرًا بالجواب» وأجبنا على سبع وعشرين 
رسالة من بين ثلاث وخمسين 

ولكن ما الذي وقع بعد ذلك انتظر انتظرء إن الله مع الصابرين. 


o 


الفصل الحادي والخمسون 


على أطلال الحمال 


۱۹۲۷ أغسطس سنة‎ ٠۵ 


ولى شبابك لم تَنعَّم بنضرته 
فما ادكار عهود منك ما ظفرٹ 
آنا ,تحضف بالتحهاة اة 


ولم نفز من تمتّينا بمأمولٍ 
فيها الأماني بوعد غير ممطول 
بناظر من بقايا السحر مكحول 
بمائس مترّف الأعطاف مطلول 
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يا قل هذى رسوم الحسن موحشة 
فاندب رجاءَكَ في دنيا وعدت بها 
لا تلمح العين في شتى جوانبه 
ولا ينال المعنى من مشاهده 


في مَهمّه طامس الأعلام مجهول 
أحالها الدهر مغنىًّ غير مأهول 
إلا نوازي قلب فيه مكبول 
إلا عوادي حزن جد موصول 


* »k 


SAE ALE A 
ليغفر الحب ما أسلفت من صَلَّف‎ 
فقد تعمنا على ذكراك آونة‎ 


واليوم نعبد في نجواك وادعة 


N 


بواضح من جميل العذر مقبول 
إلى مح مُعدّى القلب متبول 
بسائخ من نمير الوصل معسول 
أطلالّ حُسْنِ لمن يهواك مبذول 


الفصل الثاني والخمسون 


ق ليله العيد 


صديقي 

لست أكتمك أني شرعت أتزود لهذه الليلة منذ أسابيع» وزادي كما تعرف هو 
اجترار الأشجان» فقد مرت سنون وأنا أنتقل من شْجّن إلى شجّنء وكادت تمحى أوقات 
السرور من ألواح الذكريات. وكان الخيال الذي تشبثت به وأعددته لهذه الليلة هو 
ذكرى تلك الفتاة التي رحلت عن سنتريس في يوم عيد» فقد آذكر آنها خلتني غریبًا بین 
اشول دوف جا ارف اران فو ب اة اوي د ات 
إليه يوم ذاك وأخذت آنشره وأطويه بين الجوى والبكاء. 

وكذلك مضيت فاستعرت ذلك الديوان من أحد الأصدقاء في باريس» وأقبلت عليه 
أتصفحه لأتذكر به ذلك الغرام المفقود» فماذا وجدت؟ ويم شعرت؟ 

لقد وجدت شعر البحتري خاليًا من المعاني الوجدانيةء وكدت أومن بأنني خلقت 
لفن ذلك الشاعو يوم كت أت فما اقصت اللره عضي مها رة مادك 
قصائده وكأنها أبدان بلا أرواح. 

هذا هو البحتري الذي كنت أحب لأجله كل من اتصل بالبلاد السوريةء وأعبد من 
أجله ساكني منبج والشهباء؟ 

ين ا وأين روحه؟ وأين غرامه؟ 

لقد كانت كل كلمة في ديوانه تفعل في قلبي ما تفعل النار في القصباء فمالي أقرؤه 
فأراه خامدًا لا روح فيه» وأبحث عن بيت يروقني فلا أجد» وتشقى عيناي في البحث 
بین ألفه ویائه بلا طائل ولا غناء! 

ثم كان صباح هذا اليوم فذهبت إلى الكولليج دي فرانس؛ لأسمع محاضرة المسيو 
ماسينيون عن الهوى العذري» وانطلق الرجل يتكلم بلغة عذبة تغلب عليها النبرات 


ذکریات باریس 


الباريسية الجذابة التي يعرف سحرها من عاشر آهل باريس الأصلاء» وكانت بداية 
الحديث خاصة بالمحبين الذين زعموا أن هواهم باق لا يزول» وكيف كانوا في دعواهم 
كاذبين» فكدت أذوب من الخجل وأحسست جبيني يتندى من الحياء فقد أقسمت ألف 
مرة أو تزيد لأحفظن ذكريات فتحية على مر العشي وكر الغداةء ثم قهرتني الأيام على 
تناسيهاء فلم ذهب لزيارتها منذ تسع سنين. 

ولكن المسيو ماسينيون عاد فأشار إلى أن أكثر المحبين يظلون أسرى لذكريات 
النظرة الأوى» وأنهم ينسون ما ينسون ثم يهتاجون لأطياف الماضي البعيد» ويعودون 
فيقاسون لوعة الحنين. 

وهنا غلبني الدمع وكدت آفزع إل اغيج واكان كيف و اليو ماينيون يو 
إل نظره وحديثه في عناية والتفات؟ وكذلك أخذت أحول نظارتي وأداري دمعي متمقاد 
بقل ولاف 


رقه البكاءَ من الحياء 
فإذا تلفت فأقول ما بی من بکاء 
لكن ذهبت لأرتدي فطرفت عيني بالرداء 

ولم تكد تنتهى المحاضرة حتى اطمأننت إلى أن القلب لا تزال فيه بقية من الجوى؛ 


وأود ني ما قضيت لبانتي منكم ولا أني شفيت غليلي 
وأعد برئي من هواك جناية والبرء أعظم غاية المخبول 


والرجل لا يدرى ما أريد لأن صبابة البحتري لم تخطر له على بالء ولأن الشاكي 
من السلامة لم يكن رجلا سواي! 

ثم انطلقت أهيم في شوارع باريس وأنا فرح جذلان» لأني عرفت أن فتحية لا تزال 
تثير دمعي» وآنني خليق بأن أراجع معالم النظرة الأولى» يوم كنت أقول فيها: 


يا طفلة الحسناء والدرة العصماء 
ما خدك الفتان وطرفك الوسنان 


۰ 


في ليلة العيد 


إلا بقايا الام ذات اللثات الحُمٌُ 

أشبهتها في الدلٌ وجفنها المعتلٌ 

وخدها الأسيلٍ وخصرها النحيلِ 

فاستوصفيها الحبا واستودعيها الريا 

فقد تناهى العمرٌ ونال منها الدهرٌ 
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يا زهرة في العين ونغمة في الأذن 
وطفلةٌ فى المنظّر وغادة فى المخبر 
لا مسك الغرامٌ قإنه ظلام 


ثم تناولت غدائي في طمأنينة المحب الموصول»ء وإن كنت لا أدري أين تكون اليوم 
فتحية» وكيف حال أجفانها السود» وكفها الملخضوب» وحديثها المعسول. 
لقد كنت سمعت أنها تشكو مرض القلب» فكيف حالها اليوم» وكيف أهلها الأعزاء. 


ء9 


ومن بينات الحب أَنْ كان أهلها أَحبًٌ إلى قلبى وعينىٌ من أهلى 


إني لأغدر الناس إن لم أختص هذه المظلومة بما أملك من رفق وحنانء فقد مر 
عھد کنت لھا کل شيء» وکانت لي کل شيء» ولا يعلم إلا الله كيف أضاءت هذه الفتاة 
قلبي وحياتي هن الزمانء ثم تفای كاتا ساكب ند تبي ا الجر هئ أشن 
ال و ن و عن ليبن اداد 

صدیقی 

ذلك هو حديثي عن ليلة العيدء فقد تناسيت أشجاني» وقصرت ليلي على التسبيح 
بذكرى فتحيةء فليت شعري أيمر بخاطرها في هذه الليلة طيف ودادنا القديم؟ أم 
تراها فتحت قلبها لشواغل الحياةء واطمأنت إلى أن عهدنا كان حلمًّا فذهب» وكان آمل 
فضاع؟ 

ولنعد الآن إلى البحتري لنرى كيف راجعته الحياةء حين راجعنا الشوق»ء ولننظر 
کیف یقول: 
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ذکریات باریس 


أنبيك عن عيني وطول سهادها 
وإن الهموم اعتدن بعدك مضجعي 
E‏ 
ا بی ا کان تشو حه 
وكنت أرى أن الردى قبل بينها 
بنفسيّ من عاديت من أجل فقده 


ووحدة نفسى بالأسى وانفرادها 
وأنت التي وكلتني باعتيادها 
او ام دة ادا 
لدي وأدنى قربها من بعادها 
وأن افتقاد العيش دون افتقادها 
بلادي ولولا فقده لم أعادها 


وهذه يا صديقي أبيات لم أبحث عنهاء ولكنها واجهتني صارخة حين 


ضمان على عينيك آني لا اسلو 
ولو شئت يوم الجزع بل غليلهُ 
ألا إن وردًا لى يذاد به الصدى 
وما النائل المطلوب منك بمعوز 
أطاع لها دل غمرير وواضخ 
وألحاظ عين ما علقن بفارغ 
وعندي أحشاء تساق صبابة 
وما باعد النأي المسافة بيننا 


الديوان» ولننظر كيف يقول من قصيدة ثانية: 


وأن فؤادي من جرًّى بك لا يخلو 
مح بوصل منك إن أمكن الوصل 
وإن شفاء لو يصاب به الخَبْل 
لديك بل الإسعاف يعوز والبذل 
شتت وقد مرفف وشوی حذل 
فخلینه حتی يکون له شغل 
إليها وقلب من هوى غيرها غفل 
فيفرط شوق في الجوانح أو يغلو 


هذا هو البحتري الذي قضيت أسابيع أقلب ديوانه فلا أرى فيه غير أشباح» فيا 
عجبًا كيف عاودته الروح وكيف عاد إليه سحره القديم! إن في ذلك لدليلد على أن 
الشعراء لا يحيون إلا على ألسنة القراء» والشاعر الذي يجد قاردًا يفهمه كالمغني الذي 
يجد سامعًا يتذوق آغانيه» ومن هنا كان الشعراء يتفاوتون في حظوظهم عند الناسء 
فهذا يثير عاطفة طال غزوها للقلوب» وذاك يثير خالجة لا تطيف بالنفوس إلا لاما 


وبقدر تغني الشعراء بهواجس الأحاسيس يكون نصيبهم من الخلود. 

صديقى! لقد غفت العيون» وطوى الليل تحت سدوله أرباب النعيم وأنضاء الشقاء 
فكم من قلب يتذوق أكواب الحب» وكم من كبد تتنزى فوق جمرات البؤس» وأنا في دنيا 
صاخبة من أشجانى وأحزانى» فهذا وجدٌ فتىّء وذاك وجد قديم» وتلك صبابة دفنتها 
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في ليلة العيد 


منذ عشر سنين وبعثتها ليلة العيدء كل أولئك يغزو قلبي في قسوة دونها قسوة الحظ 
العاثر على الرجل النبيل» وآين آنا يا رباه ممن أحنو عليهم وآذيب في حبهم لفائف 
الفؤاد؟ 

وما يدريني لعلي منسيٰ من جميع من أشتاق إليهم وأآبدد بذكراهم لجب النهار 
وهدوء الليل! 

لا تزال عندي من الشوق بقاياء فهل عند من أهواهم من العطف بقية؟ 

أم كتب علي أن أقضي العمر في التغني بقول بعض الشعراء: 


سيذكرني الناسون يوم تشوكهم شمائلٌ من بعض الخلائق سود 
سيذكرني الناسون حين تروعهم صنائع من ذکری هواي شهود 
فوالله ما أسلمت عهدي لغدرة ولا شاب نفسي في الغرام جحودُ 
ولا شهد الناسون مني جناية على الحب إلا أن يقال شهيد 
وإليك يا صديقى أقدم أطيب الأمانى بأن يعيد الله عليك أمثال هذا العيد» ونت 
على ما أحب لك من عافية البدنء ونعيم القلبء وهدوء البال. والسلام. 
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